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Praeludium

Daden er et koldt bekendtskab.

Den tager fat i ham med valne fingre, treekker

i ham og rusker ham, s teenderne klaprer.

Eller er det Sophies arme, han kan meerke under

sine skuldre? Hun lofter ham, det spinkle veesen, sd
Constanze kan skifte hans skjorte, der er kold af sved.
Lad mig veere, onsker han at sige, men kan ikke fa
andet frem end en svag stonnen. Hvordan skal han
fuldfere alt det, han stadig mangler, nar han end ikke
er i stand til at greede leengere?

De tunge hovslag, hvis takt ellers er en keerkommen
afveksling, piner hans hoved, som om krikken

treeder pd ham.

»Gud vere lovet, dér kommer han!«

En luftning forteeller ham, at Sophie er sprunget

op, og at kerternes urolige fl ammer jager skyggerne
gennem veerelset. Han marker, at Constanze knuger
hans hender, som kunne hun holde fast i

ham. Han har lukkede ojne, og dog er han

klar over, hvordan hendes ansigt nu ma se

ud, klangen af hendes stemme

rober, at hun med ned og neppe har faet bugt med
tarerne og det vanvid, der er ved at gribe hende. Med
stort besveer sldr han gjnene op, og i skeeret fra vokslysene
kan han ane omridset af det ansigt, han kender

sd godt. De har teendt et hav af kerter. Doden er et
morkt bekendtskab.

Mojsommeligt lofter han den ene arm, men forgeves,
han kan ikke nd Constanzes kind, hans krop

er blevet tung, som om den tilherte en anden.

Nogen hamrer p& deren, han bliver forskraekket

og farer sammen, men kan ikke bevaege sig. Han vil
stritte imod, og dog har han givet op og véd, at han
ma blive liggende.

En hdnd hviler keligt og tungt pa hans pande.

»Vi md have klude. Og koldt vand. Hurtigt!« Det
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er doktorens stemme, men han kan ikke hjalpe mere.
»Clos ... set,« raller han, thi andet er han ikke

i stand til at sige.

»Keere Mozart, [ md blive i sengen.«

Og hvad skulle han ellers gare? Clossets kolde
haender griber om hans arm, treekker dynen til side
og foler ham pa benene.

Nu taler doktoren med dempet stemme. »Han har
for mange af de slette safter, som han seger at udskille.
Areladningen vil give ham lindring.«

Skent han stritter imod af alle kreefter, er der ingen,
der forstdr hans protest.

yHvor skal jeg gore af kludene?« Selv Sophie tor

nu kun hviske. Som om en yndig kvindes rost kunne
tage livet af ham.

»Du skal lave omslag. Er vandet koldt? I ma kelne
hans hoved og panden med.«

Han merker skdlen mod sin leeg, men han har ikke
kreefter til at keempe imod. S& kommer den stikkende
smerte. Ah, disse blodterstige djeevle! Han bliver
endnu koldere, som om den sidste smule varme, den
sidste livsgnist rinder ud af ham sammen med blodet.
Snart kan han ikke leengere hore, hvad der bliver sagt,
kun en svag mumlen, som var han for leengst borte.
Daden er et tavst bekendtskab.

Requiem

Requiem aeternam dona eis, Domine et lux

perpetua luceat eis Te decet hymnus, Deus, in

Sion Et tibi reddetur votum in Jerusalem

Da han kom til sig selv igen, fros han ikke leengere.
Der blev ved at lyde en mumlen, som imidlertid ikke
virkede bekendt — var der kommet nye stemmer til?
Han vendte sig forsigtigt om pé siden. Underligt nok
gik det smertefrit og uden storre besver. Selv hans
grenselose treethed var som blaest veek, og han felte,
at han just var vagnet af en dyb sevn. Og dog forekom
det ham, at han kun havde blundet et kort gjeblik.
Havde gamle doktor Closset mod forventning kureret
ham? Han blev fyldt af gleede som ved et uventet solstrejf
i november: Sygdommen var ovre!

»Stanzi ...« Han talte lavt for ikke at overanstrenge
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sig, men allerede mens han sagde det, blev

han klar over, at han havde kreefter nok til at kalde pa
hende. Fodtrin kom neermere, han blinkede, men lukkede
straks ojnene igen, thi det skarpe lys bleendede

ham.

»Nu vagner han, det var ogsa pé tide.« Stemmen

— som hverken tilherte Stanzi eller Sophie — forekom
ham ingenlunde bekendt, to en halv oktav for dyb,

men i det mindste kunne han lige sa tydeligt hore ordene.
»Stanzi,« svarede han og anstrengte sig for at

s mile, »s& har han altsd omsider fundet en modgift,
Stanzi?« »Han skal nok veere morsom.« En stemme

lo, mens han forsigtigt blev rusket i armen. »Er du okay, mand?«
Forsigtigt slog han sit hejre gje op. Et ansigt, der

var ham ganske fremmed, bojede sig over ham. »Doktor
Closset ma have udfert et mirakel,« hviskede han.
yHvad? — Shit, mand, har han ..?« Dynen blev trukket
til side med et ryk, og han var prisgivet kulden som

et nogent dyr.

»Slap af, han er stadig skev, lad ham sove videre.«
Dynen blev senket ned over ham igen.

yHan kan sgu da ikke bare ligge dér og fi se den af,
mens vi skal gore alt arbejdet!«

Han spilede ajnene op og s& omridset af to skikkelser,
der fjernede sig. At demme ud fra deres hejde

og drojde matte det veere maend. S& herte han en der
gd, og han skyndte sig at lukke ojnene igen.

Noget var ikke, som det burde veere.

Han befandt sig ikke leengere i sit hjem. Hans leje
virkede anderledes, langt blodere — ja, neermest fjedrende,
og en udsegt kvindelig duft 1& deri. Hvor var

han mon blevet fort hen? Hvem i alverden var disse
stygge mandspersoner? Og hvilket arbejde var det, der
skulle udferes? Du milde himmel, mon det var Franz
Xaver, der var her lige for?

Han vovede igen forsigtigt at se sig omkring. Det
gemak, han befandt sig i, var yderst rummeligt, et

mat vinterlys faldt ind gennem et vindue. Han trak
vejret dybt. Ded var han allenfals ikke. Eller var han?
Instinktivt provede han at beveege sine hander, lod
fingerspidserne glide ned over brystkassen og maven,
mens de klimprede de forste takter af Sanctus, som
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han ikke havde néet at nedskrive. Forbloffet standsede
han op: Det var ikke hans egne kleder, han var

ifort. Han skubbede dynen til side — den var purpurred!
Han loftede hovedet og kiggede ned ad sig selv.

[ stedet for sin seedvanlige lose underskjorte bar han

en lille, kort trgje, som hverken havde krave eller
knapper og var fremstillet af et yderst behageligt, men
ganske tyndt stof. Hans ben sad fastspaendt i et par
morke bukser, der ikke kun ndede til under kneeet,
men helt ned om anklerne. De var flgjlsblade og lette.
Hans ligkleeder? Han fik pludselig en kuldegysning,
men hans krop feltes vitterligen rask og rerig. Hovedet
gjorde ej heller ondt leengere, sdledes at musikken

nok sd lystigt veeldede frem derinde, sveevede om ham
som altid i vidunderlige farver og former og kraevede

at blive nedfeldet. Han var fri for alle smerter. Gere
curam mei fi nis — baer omsorg for mit endeligt — var
dette maske ... paradiset? Han pustede ud, bejede
nakken en smule og s sig pa ny omkring. Her var
ingen stegte duer at se, men hans forstand havde heller
aldrig kunnet forlige sig med den slags praesteaevl.

Dog ville en lille due ikke veere af vejen, for hans

mave forekom ham aldeles ikke ded. Og fuld af forundring
konstaterede han, at han havde en trykken

for bleren, og vaek var de smerter, han i de forgangne
uger uafbrudt havde haft. Tveertom folte han nu en
veeldig trang til at lade sit vand. Han rettede sig op og
satte fodderne pé det kolige gulv. Plankerne knagede.
Han blev lettet over at se en natpotte, der stod ved
siden af sengen. Hans bukser havde imidlertid hverken
knapper eller gylp, men blot to poser ved hver

side, og i den ene fandt han et krollet, hvidt stykke

stof. Nervast fingererede han ved den grove bukselinning,
indtil han til sin forbavselse opdagede, at den

var sd elastisk, at nar han trak den ud og gav slip,
smaekkede den omgdende tilbage igen som en fjeder

og holdt bukserne oppe.

Han lod gentagne gange stoffet sld ind mod maven,

for han trak bukserne ned og greb ud efter natpotten.
Den velkendte plaskende lyd fik ham til at falde lidt til ro.
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