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EVA BARONSKY 
HR. MOZART VÅGNER OP 
Forlaget Hovedland, 2012 
Oversat af Jacob Jonia efter Herr Mozart wacht auf 
(Aufbau Taschenbuch Verlag, 2009) 

 
Præludium 
Døden er et koldt bekendtskab. 
Den tager fat i ham med valne fingre, trækker 
i ham og rusker ham, så tænderne klaprer. 
Eller er det Sophies arme, han kan mærke under 
sine skuldre? Hun løfter ham, det spinkle væsen, så 
Constanze kan skifte hans skjorte, der er kold af sved. 
Lad mig være, ønsker han at sige, men kan ikke få 
andet frem end en svag stønnen. Hvordan skal han 
fuldføre alt det, han stadig mangler, når han end ikke 
er i stand til at græde længere? 
De tunge hovslag, hvis takt ellers er en kærkommen 
afveksling, piner hans hoved, som om krikken 
træder på ham. 
»Gud være lovet, dér kommer han!« 
En luftning fortæller ham, at Sophie er sprunget 
op, og at kerternes urolige fl ammer jager skyggerne 
gennem værelset. Han mærker, at Constanze knuger 
hans hænder, som kunne hun holde fast i 
ham. Han har lukkede øjne, og dog er han 
klar over, hvordan hendes ansigt nu må se 
ud, klangen af hendes stemme 
røber, at hun med nød og næppe har fået bugt med 
tårerne og det vanvid, der er ved at gribe hende. Med 
stort besvær slår han øjnene op, og i skæret fra vokslysene 
kan han ane omridset af det ansigt, han kender 
så godt. De har tændt et hav af kerter. Døden er et 
mørkt bekendtskab. 
Møjsommeligt løfter han den ene arm, men forgæves, 
han kan ikke nå Constanzes kind, hans krop 
er blevet tung, som om den tilhørte en anden. 
Nogen hamrer på døren, han bliver forskrækket 
og farer sammen, men kan ikke bevæge sig. Han vil 
stritte imod, og dog har han givet op og véd, at han 
må blive liggende. 
En hånd hviler køligt og tungt på hans pande. 
»Vi må have klude. Og koldt vand. Hurtigt!« Det 
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er doktorens stemme, men han kan ikke hjælpe mere. 
»Clos … set,« raller han, thi andet er han ikke 
i stand til at sige. 
»Kære Mozart, I må blive i sengen.« 
Og hvad skulle han ellers gøre? Clossets kolde 
hænder griber om hans arm, trækker dynen til side 
og føler ham på benene. 
Nu taler doktoren med dæmpet stemme. »Han har 
for mange af de slette safter, som han søger at udskille. 
Åreladningen vil give ham lindring.« 
Skønt han stritter imod af alle kræfter, er der ingen, 
der forstår hans protest. 
»Hvor skal jeg gøre af kludene?« Selv Sophie tør 
nu kun hviske. Som om en yndig kvindes røst kunne 
tage livet af ham. 
»Du skal lave omslag. Er vandet koldt? I må kølne 
hans hoved og panden med.« 
Han mærker skålen mod sin læg, men han har ikke 
kræfter til at kæmpe imod. Så kommer den stikkende 
smerte. Åh, disse blodtørstige djævle! Han bliver 
endnu koldere, som om den sidste smule varme, den 
sidste livsgnist rinder ud af ham sammen med blodet. 
Snart kan han ikke længere høre, hvad der bliver sagt, 
kun en svag mumlen, som var han for længst borte. 
Døden er et tavst bekendtskab. 
 
Requiem 
Requiem aeternam dona eis, Domine et lux 
perpetua luceat eis Te decet hymnus, Deus, in 
Sion Et tibi reddetur votum in Jerusalem 
Da han kom til sig selv igen, frøs han ikke længere. 
Der blev ved at lyde en mumlen, som imidlertid ikke 
virkede bekendt – var der kommet nye stemmer til? 
Han vendte sig forsigtigt om på siden. Underligt nok 
gik det smertefrit og uden større besvær. Selv hans 
grænseløse træthed var som blæst væk, og han følte, 
at han just var vågnet af en dyb søvn. Og dog forekom 
det ham, at han kun havde blundet et kort øjeblik. 
Havde gamle doktor Closset mod forventning kureret 
ham? Han blev fyldt af glæde som ved et uventet solstrejf 
i november: Sygdommen var ovre! 
»Stanzi …« Han talte lavt for ikke at overanstrenge 
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sig, men allerede mens han sagde det, blev 
han klar over, at han havde kræfter nok til at kalde på 
hende. Fodtrin kom nærmere, han blinkede, men lukkede 
straks øjnene igen, thi det skarpe lys blændede 
ham. 
»Nu vågner han, det var også på tide.« Stemmen 
– som hverken tilhørte Stanzi eller Sophie – forekom 
ham ingenlunde bekendt, to en halv oktav for dyb, 
men i det mindste kunne han lige så tydeligt høre ordene. 
»Stanzi,« svarede han og anstrengte sig for at 
s mile, »så har han altså omsider fundet en modgift, 
Stanzi?« »Han skal nok være morsom.« En stemme 
lo, mens han forsigtigt blev rusket i armen. »Er du okay, mand?« 
Forsigtigt slog han sit højre øje op. Et ansigt, der 
var ham ganske fremmed, bøjede sig over ham. »Doktor 
Closset må have udført et mirakel,« hviskede han. 
»Hvad? – Shit, mand, har han ..?« Dynen blev trukket 
til side med et ryk, og han var prisgivet kulden som 
et nøgent dyr. 
»Slap af, han er stadig skæv, lad ham sove videre.« 
Dynen blev sænket ned over ham igen. 
»Han kan sgu da ikke bare ligge dér og fi se den af, 
mens vi skal gøre alt arbejdet!« 
Han spilede øjnene op og så omridset af to skikkelser, 
der fjernede sig. At dømme ud fra deres højde 
og drøjde måtte det være mænd. Så hørte han en dør 
gå, og han skyndte sig at lukke øjnene igen. 
Noget var ikke, som det burde være. 
Han befandt sig ikke længere i sit hjem. Hans leje 
virkede anderledes, langt blødere – ja, nærmest fjedrende, 
og en udsøgt kvindelig duft lå deri. Hvor var 
han mon blevet ført hen? Hvem i alverden var disse 
stygge mandspersoner? Og hvilket arbejde var det, der 
skulle udføres? Du milde himmel, mon det var Franz 
Xaver, der var her lige før? 
Han vovede igen forsigtigt at se sig omkring. Det 
gemak, han befandt sig i, var yderst rummeligt, et 
mat vinterlys faldt ind gennem et vindue. Han trak 
vejret dybt. Død var han allenfals ikke. Eller var han? 
Instinktivt prøvede han at bevæge sine hænder, lod 
fingerspidserne glide ned over brystkassen og maven, 
mens de klimprede de første takter af Sanctus, som 
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han ikke havde nået at nedskrive. Forbløffet standsede 
han op: Det var ikke hans egne klæder, han var 
iført. Han skubbede dynen til side – den var purpurrød! 
Han løftede hovedet og kiggede ned ad sig selv. 
I stedet for sin sædvanlige løse underskjorte bar han 
en lille, kort trøje, som hverken havde krave eller 
knapper og var fremstillet af et yderst behageligt, men 
ganske tyndt stof. Hans ben sad fastspændt i et par 
mørke bukser, der ikke kun nåede til under knæet, 
men helt ned om anklerne. De var fløjlsbløde og lette. 
Hans ligklæder? Han fik pludselig en kuldegysning, 
men hans krop føltes vitterligen rask og rørig. Hovedet 
gjorde ej heller ondt længere, således at musikken 
nok så lystigt vældede frem derinde, svævede om ham 
som altid i vidunderlige farver og former og krævede 
at blive nedfældet. Han var fri for alle smerter. Gere 
curam mei fi nis – bær omsorg for mit endeligt – var 
dette måske … paradiset? Han pustede ud, bøjede 
nakken en smule og så sig på ny omkring. Her var 
ingen stegte duer at se, men hans forstand havde heller 
aldrig kunnet forlige sig med den slags præsteævl. 
Dog ville en lille due ikke være af vejen, for hans 
mave forekom ham aldeles ikke død. Og fuld af forundring 
konstaterede han, at han havde en trykken 
for blæren, og væk var de smerter, han i de forgangne 
uger uafbrudt havde haft. Tværtom følte han nu en 
vældig trang til at lade sit vand. Han rettede sig op og 
satte fødderne på det kølige gulv. Plankerne knagede. 
Han blev lettet over at se en natpotte, der stod ved 
siden af sengen. Hans bukser havde imidlertid hverken 
knapper eller gylp, men blot to poser ved hver 
side, og i den ene fandt han et krøllet, hvidt stykke 
stof. Nervøst fingererede han ved den grove bukselinning, 
indtil han til sin forbavselse opdagede, at den 
var så elastisk, at når han trak den ud og gav slip, 
smækkede den omgående tilbage igen som en fjeder 
og holdt bukserne oppe. 
Han lod gentagne gange stoffet slå ind mod maven, 
før han trak bukserne ned og greb ud efter natpotten. 
Den velkendte plaskende lyd fik ham til at falde lidt til ro. 


