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»Vi er vel alle skabt til det, som vi gor.«

Ernest Hemingway

1.

Bagefter kunne de alle sammen huske det, etagetjeneren,
de to ®ldre damer i elevatoren, ®gteparret i
korridoren pa fjerde sal. De sagde, at manden var
meget stor, og alle talte om lugten: sved.

Collini kerte op til fjerde sal. Han fandt frem til
nummeret, verelse 400, yBrandenburg-suiten«. Han
bankede pa.

»Ja?« Manden i derdbningen var femogfirs, men s&
meget yngre ud end Collini havde forventet. Sveden
lob ned ad nakken pé Collini.

»God dag, Collini fra »Corriere della Sera«. Han

talte utydeligt og spekulerede pd, om manden ville
bede om legitimation.

»Ja, det gleeder mig, kom endelig indenfor. Det er
bedst at lave interviewet her.« Manden rakte handen
frem mod Collini. Collini tradte et skridt tilbage, han
ville ikke rore ved ham. [kke endnu.

»Jeg sveder,« sagde Collini. Det ergrede ham, at han
sagde det, det lad fjollet. Sddan noget var der ingen,
der ville sige, teenkte han.

»Ja, det er virkelig lummert i dag, der burde komme
noget regn snart,« sagde den gamle mand venligt,

selv om det ikke var rigtigt: Der var koligt i veerelserne
herinde, klimaanlaegget var naesten lydlest. De

gik gennem varelset, beige teppe, morkt treeveerk,
store vinduer, alt sammen dyrt og solidt. Fra vinduet
kunne Collini se Brandenburger Tor; den forekom
ham underlig teet pa.

Tyve minutter senere var manden ded. Fire projektiler
var treengt ind i hans baghoved, det ene havde

drejet rundt i hjernen, var gdet ud igen og havde revet
det halve af hans ansigt vek. Det lyse teeppe sugede
blodet op, den marke plamage blev langsomt sterre.
Collini lagde pistolen p& bordet. Han stillede sig ved
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siden af manden pa gulvet, stirrede pd leverpletterne
pa hans hdndryg. Han vendte den dede om med skoen.
Pludselig sparkede han helen ind i den dedes ansigt,
sa kiggede han p& ham og sparkede igen. Han kunne
ikke holde op, han sparkede igen og igen, blod og hjernemasse
sprojtede op pé hans bukseben, pé teeppet,

pa sengen. Bagefter kunne retsmedicineren ikke rekonstruere,
hvor mange gange, der var blevet sparket,

knoglerne i kinderne, kaben, naesen og kraniet var
knust. Collini holdt ferst op, da haelen péd hans sko
breekkede af. Han satte sig pa sengen, sveden lob ham
ned over ansigtet. Det tog lang tid, for hans puls begyndte
at blive roligere. Han ventede, til han kunne

treekke vejret regelmaessigt igen. Han rejste sig, slog
korsets tegn, forlod veerelset og tog elevatoren ned i
stueetagen. Han haltede, fordi han havde mistet en
hal, sommene stak ud og skrabede i marmorgulvet.

[ lobbyen sagde han til den unge dame bag skranken,
at hun skulle ringe efter politiet. Hun spurgte og
gestikulerede. Collini sagde bare: »Verelse 400, han
er ded.« Ved siden af ham, pa den elektroniske tavle

i lobbyen, stod der: »23. maj 2001, Spree-salen: Det
tyske maskinindustriforbund.«

Han satte sig i en af de bl sofaer i lobbyen. Om

han onskede noget, spurgte tjeneren, Collini svarede
ikke. Han stirrede ned i gulvet. Man kunne folge hans
fodtrin pd marmorgulvet i stueetagen, i elevatoren og
hele vejen ind i suiten. Collini ventede pa at blive
anholdt. Han havde ventet hele sit liv, han havde
veret tavs hele tiden.

2.

yForsvarsadvokaternes tilkaldetjeneste, advokat Caspar
Leinen.« Telefonens display viste et af kriminalrettens
numre.

»Tiergartens byret, Kohler, jeg er undersogelsesdommer.
Her sidder en sigtet uden forsvarer. Statsadvokaten
begerer feengsling for mord. Hvornar kan

De vare i retten?

»Om femogtyve minutter.«

»Godt, jeg lader den sigtede fremstille om fyrre
minutter. De skal melde Dem i varelse 212.«

Caspar Leinen lagde roret pd. Som sd mange unge
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advokater havde han ladet sig skrive op pé forsvarsadvokaternes
tilkaldetjeneste. [ weekenderne fik advokaterne
udleveret en mobiltelefon og skulle std til

radighed. Politi, anklagemyndighed og dommere

havde deres telefonnummer. Hvis nogen blev anholdt
og forlangte en advokat, kunne myndighederne ringe
til det. P& den made fik unge advokater deres forste
opgaver.

Leinen havde vaeret advokat i toogfyrre dage. Efter

at han havde taget sin eksamen, var han drevet rundt
et ars tid, han havde rejst omkring i Afrika og Europa
og havde mest boet hos gamle kammerater fra kostskolen.
Nu havde skiltet siddet pa hans der et par

dage: »Advokat Caspar Leinen«. Han syntes nok, det
var en smule pompgst, men kunne alligevel godt lide
det. Kontoret, to veerelser, 14 i et baghus i en side gade
til Kurfiirstendamm. Der var ganske vist ingen elevator,
og klienterne skulle op ad en smal trappe, men

Leinen var sin egen herre og skulle kun std til ansvar
for sig selv.

Det var sondag formiddag, i timevis havde han

ryddet op i kontoret. Overalt stod der I yttekasser,
gaestestolene var fra et loppemarked, metalskabet til
sagerne var helt tomt. Skrivebordet havde han faet af
sin far.

Efter dommerens opringning ledte Leinen efter sin
jakke. Han fandt den under en stabel boger. Han tog
den nye kappe fra vinduesgrebet, stoppede den ned i
sin dokumentmappe og styrtede ud ad deren. Tyve
minutter efter opringningen stod han i undersegelsesdommerens
kontor.

»Advokat Leinen, god dag, De har ringet.« Han var
temmelig forpustet.

»Ah ja, fra tilkaldetjenesten, ikke? Fint fint. Kohler.

« Dommeren rejste sig for at give ham handen.
Omkring halvtreds, grdmeleret jakke, leesebriller.

Han sa venlig ud, méske lidt distreet. Men det sned.
»Mordsagen Collini. Vil De lige tale med Deres

klient? Vi skal alligevel vente pé statsadvokaten. Afdelingslederen,
vicestatsadvokat Reimers, kommer

personlig, selv om det er weekend ... ja, det er sikkert
en referatsag. N&, men vil De tale med ham?«
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»Gerne,« sagde Leinen. Et ojeblik spekulerede han
pa, hvad der kunne veere s vigtigt i denne mordsag,
siden Reimers selv kom, men han glemte det igen, da
betjenten dbnede en dor. Lige bag den var der en smal
stentrappe, der gik stejlt ned. De sigtede blev fort fra
feengslet til dommeren ad denne trappe. En kempe-
stor mand stod i halvmerket pd den overste afsats,
han leenede sig mod den kalkede veeg og deekkede
naesten helt den enlige lampe med sit hoved. Hans
hander var 1ast pa ryggen med handjern.

Betjenten lod Leinen passere og laste deren bag
ham. Leinen var alene med manden. »God dag, mit
navn er Leinen, jeg er advokat.« Der var ikke meget
plads pa afsatsen, manden stod for teet pd ham.
yFabrizio Collini.« Manden s& kun kort pa Leinen.
»Jeg har ikke brug for en advokat.«

»Jo, det har De. Ifolge loven skal De i sddan en sag
lade Dem forsvare af en advokat.«

»Jeg vil ikke forsvare mig,« sagde Collini. Ogsa

hans ansigt var keempemaessigt. Bred hage, munden
bare en streg, panden hvelvet. »Jeg slog manden ihjel.«
yHar De afgivet forklaring for politiet?«

»Nej,« sagde Collini.

»Sa skal De heller ikke udtale Dem nu. Vi kan tale
sammen, nar jeg kender sagens akter.«

»Jeg onsker ikke at sige noget.« Hans stemme var
meork og fremmed.

»Er De italiener?«

»Ja. Men jeg har boet i Tyskland i femogtredive ar.«
»Skal jeg underrette Deres familie?«

Collini sd ikke pa ham. »Jeg har ingen familie.«
»Venner?

»Jeg har ikke nogen.«

»Sa gar vi i gang.«

Leinen bankede pa deren, betjenten dbnede den
igen. Vicestatsadvokat Reimers sad allerede ved bordet
i dommerkontoret. Leinen praesenterede sig kort.
Dommeren tog et dokument frem fra stablen foran
sig. Collini satte sig pd en treebeenk bag et lavt gitter,
betjenten stod ved siden af ham.

»Ma jeg bede Dem tage hdndjernene af den sigtede,
« sagde Kohler. Betjenten laste dem op, Collini
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gned sine handled. Leinen havde aldrig set s store
haender.

»God dag. Mit navn er Kohler, jeg er Deres undersogelsesdommer
i dag.« Han pegede pé statsadvokaten.

»Dette er vicestatsadvokat Reimers, og Deres forsvarer
kender De jo allerede.« Han rommede sig, hans
tonefald blev sagligt, han talte nu uden betoning af
nogen art. »Fabrizio Collini. De er her i dag, fordi
anklagemyndigheden har begeret Dem faengslet for
mord. P4 madet her skal jeg afgere, om jeg vil afsige
feengslingskendelse. Forstar De tysk godt nok?«
Collini nikkede.

»Deres fulde navn?«

yFabrizio Maria Collini.«

yHvorndr og hvor er De fodt?«

»26. marts 1934 i Campomorone ved Genova.«
»Nationalitet?«

»ltaliensk.«

yHvor er De tilmeldt folkeregisteret?«

»I Boblingen, Taubenstrasse 19.«

»Hvad er Deres erhverv?«

»Jeg er vaerktojsmager. Jeg har arbejdet ved Daimler

i fireogtredive ar, til sidst som veerkferer. Jeg gik

pé pension for fi re maneder siden.«

»Tak.« Dommeren skubbede feengslingskendelsen
over bordet til Leinen, to sider pa redt papir. Den var
ikke underskrevet endnu. Oplysningerne stammede
fra mordkommissionens rapport. Dommeren laeste
den heijt. Der stod, at Fabrizio Collini havde medt
Jean-Baptiste Meyer i suite 400 pa Hotel Adlon og
drebt ham med fi re skud i baghovedet. At han endnu
ikke havde udtalt sig, men at man havde bevis fra fingeraftryk
pa vabenet, blodsporene pa hans tej og sko,
krudtslammet pa hans haender samt vindeudsagn.
»Hr. Collini, har De forstdet sigtelsen?«

»Ja.«

»Ifelge loven er det op til Dem selv, hvorvidt De

vil udtale Dem om sigtelsen. Hvis De ikke udtaler
Dem, kan det ikke bruges imod Dem. De kan anmode
om bevisforelse, for eksempel udpege vidner. De

kan til enhver tid rddfere Dem med en advokat.«

»Jeg onsker ikke at udtale mig.«
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Leinen kunne ikke lade veere med at kigge pa
Collinis hender.

Kohler henvendte sig til referenten. »Vil De notere:
Den sigtede onsker ikke at udtale sig.« Til Leinen
sagde han: »@nsker De at sige noget pa den sigtedes
vegne?«

»Nej.« Leinen var Klar over, at det ville veere meningslest
at sige noget pa nuvaerende tidspunkt.

Dommer Kohler drejede stolen og henvendte sig

til Collini. »Hr. Collini, jeg afsiger nu den feengslingskendelse,
jeg netop har lest op for Dem. De kan indgive

klage over min afgorelse eller ansege om faengslingsprovelse.
Jeg synes, De skal drofte det med Deres

advokat.« Mens han talte, underskrev han feengslingskendelsen.
Derefter sd han kort pd Reimers og

Leinen. »Andre anmodninger?« spurgte han.

Reimers rystede pd hovedet og samlede sine sagsakter
sammen.

»Ja. Jeg anmoder om aktindsigt,« sagde Leinen.

»Det er noteret. Andre ting?«

»Jeg anmoder om feengslingsprovelse ved mundtlig
forhandling.«

» Det er ligeledes noteret.«

»Og jeg anmoder om at blive beskikket som forsvarer
for sigtede.«

»Allerede nu? Godt nok. Har statsadvokaten noget

at indvende?«

»Nej,« sagde Reimers.

»Sa treeffes folgende afgorelse: Advokat Leinen
beskikkes som forsvarer for den sigtede Fabrizio
Collini i denne sag. Var det det hele?«

Leinen nikkede. Referenten tog et ark ud af printeren
og rakte det til Kohler. Han laeste det hurtigt

igennem og gav det videre til Leinen. »Referat af
madet. Deres klient bedes skrive under.«

Leinen rejste sig, laeste papiret og lagde det pa det
skriveunderlag af traee, som var skruet pa gitteret
foran anklagebaenken. Kuglepennen var bundet til
underlaget med en tynd snor. Collini rev den over,
fremstammede en undskyldning og skrev under.
Leinen rakte papiret tilbage til dommeren.

»Det var sé& det for i dag. Hr. betjent, vil De bringe
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hr. Collini tilbage. Farvel, mine herrer,« sagde dommeren.
Betjenten laste igen handjernene om Collinis

hender og forlod dommerkontoret sammen med
ham. Leinen og Reimers rejste sig.

>>Ah, hr. Leinen,« sagde Kohler, ykunne De ikke

lige blive et gjeblik.«

Leinen vendte om i derdbningen. Reimers forlod
lokalet.

»Jeg ville ikke sporge i nerver af Deres klient:

hvor lenge har De veeret advokat?«

»I cirka en maned.«

»Er det Deres forste faengslingskendelse?«

yJa.«

»S& skal jeg baere over med Dem. Men vil De gore
mig en tjeneste og se Dem omkring her i lokalet. Kan
De fd oje pd nogen tilhorere?«

»Nej.«

»Det er korrekt. Der er ingen tilhorere, der har aldrig
veret nogen, og der kommer aldrig nogen. Fengslingskendelser
og feenglingsprovelser er nemlig ikke

offentlige. Det kan De da sikkert huske, ikke?«

... JO

yHvorfor fanden har De sd kappe pa i mit dommerkontor?
«

Det sé et gjeblik ud, som om dommeren ned

Leinens usikkerhed. »Alt i orden. Husk det til naeste
gang. Held og lykke med forsvaret.« Han tog den
neeste sag i stabelen.

»Farvel,« mumlede Leinen, dommeren svarede

ikke.

Reimers stod uden for deren og ventede pa ham.

»De kan afhente akterne pd mit kontor pa tirsdag,

hr. Leinen.«

»Tak.«

»Har De ikke veeret fuldmaegtig hos 0s?«

»Jo, for to &r siden. Jeg har netop faet min bestalling.«
»Jeg kan godt huske Dem,« sagde Reimers. »Og nu
har De allerede Deres forste mord, gratulerer. Det er
formentlig en hdbles sag for forsvaret ... men et eller
andet sted skal man jo begynde.«

Reimers sagde farvel og forsvandt i en sidefl gj. Leinen
gik langsomt hen ad korridoren mod udgangen.
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Han var glad for endelig at veere alene. Han kiggede

pa gipsreliefferne over derene: En hvid pelikan hakkede

i sit bryst for at fodre ungerne med sit blod. Han

satte sig pa en beenk, lzeste feengslingskendelsen endnu

en gang, tendte en cigaret og strakte benene.

Han havde altid villet veere forsvarsadvokat. Som
fuldmeegtig havde han arbejdet i et af de store erhvervsadvokatkontorer.
[ ugen efter sin eksamen fik han fire

henvendelser om ansettelsessamtaler, han medte

ikke op til nogen af dem. Leinen bred sig ikke om disse
ottehundrede-mands-kontorer. De unge advokater

dér lignede borsmeglere, de havde alle faet topkarakterer,
kebte biler, de ikke havde rdd til, og den, der

kunne skrive flest timer pé regningen til klienten,

havde vundet. Partnerne i disse virksomheder havde
deres andet aegteskab bag sig, i weekenden gik de i

gule cashmeresweatere og ternede bukser. Deres

verden bestod af tal, bestyrelsesposter, en radgivningskontrakt
med forbundsregeringen og en uendelig

reekke konferencerum, lufthavnslounger og hotellobbyer.
For dem var det den storste katastrofe, hvis

en sag kom for retten, dommere var farlige. Men det

var netop det, Caspar Leinen ville: han ville tage en
kappe pa og forsvare sine klienter. Og nu var han her.
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