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Vorgeschichte

Die Idee zu einem Buch über Fremdheit  und Literatur  entstand 

aus  einem  Moment  großer  Befremdung  heraus.  Das  war  an  einem 

kalten Montagabend im Winter 2014 in München. Ich w ar bereits 

auf dem Weg zum Dorner Max, freute mich auf die näc hste Folge 

der US-Fernsehserie, die wir montags immer zusammen  schauten, 

als  ich  eine  SMS  von  ihm  bekam:  S ie  stehen  jetzt  auch  vor 

Haidhausen. Not in my backyard. Jetzt schlagen wir zurück.

Sie ,  das  waren  Pegida,  Mügida  oder  Bagida,  so  richtig 

blickte  da  keiner  mehr  durch.  Die  große  Demo-und-Ge gendemo 

fand an dem Abend eigentlich am Sendlinger Tor stat t, aber wir 

waren schon in der Woche zuvor bei der am Opernplat z gewesen 

und hatten  wohl,  ohne es zu  sagen,  das  leise Gefühl ,  unsere 

Schuldigkeit getan zu haben. Außerdem konnte ich mi ch auf eine 

Erkältung berufen; und natürlich wollten wir  wirklich  wissen, 

wie Orange is the New Black  weiterging. Aber dann: Haidhausen, 

das war Max' Viertel. Not in my backyard .

 Bereits in der Woche zuvor am Opernplatz hatten wi r etwas 

beklommen am Rand der Demonstration gegen Fremdenfe indlichkeit 

gestanden, über das wabernde Meer aus Köpfen, erhob enen Armen 

und  Transparenten  geblickt,  über  zehntausend  Mensch en  sollen 

es gewesen sein, und uns irgendwann gefragt, was mi t uns nicht 

stimmte,  dass  wir  ständig  innere  Distanz  dazu  sucht en;  dass 

wir  uns  in  ironische  Sprüche  flüchteten  und  uns  übe r  andere 

Mitdemonstranten lustig machten, anstatt einfach ei nzutauchen, 

da wir  ihre  Meinung doch wohl  im Großen und Ganzen teilten. 

Wir  wussten es nicht,  aber  es fühlte  sich fremd an.  Nur  das 

bucklige  Männlein,  das  in  der  Nähe  von  uns  mit  eine r  schon 

etwas verwaschenen  SPD-Fahne traurig  auf-  und abgin g,  schien 



ähnlich zu empfinden. Zum Glück erstrahlten dann pl ötzlich die 

Fenster der Oper, die Türen flogen auf, und von dri nnen, aus 

dem  Saal,  schmetterten  Chor  und  Orchester  die  Europ a-Hymne 

nach  draußen  auf  den  Platz,  sangen  Schillers  Ode  an  die 

Freude .  Gänsehaut,  Pathos,  große  Geste.  Mehr  hätte  es  nic ht 

gebraucht.  Später  spielten dann aber  noch  Notwist ,  das nimmt 

man  dann  natürlich  auch  noch  mit.  Und  zu  Claus  Kleb er  ins 

heute-journal schaffte es München an diesem Abend a uch.

Was also stimmte nicht, wo doch eigentlich alles st immte? 

Dass hier viele ein bisschen zu stolz auf ihr Dabei sein waren? 

Dass  sich  alle  so  prima  einig  waren  –  noch  dazu  auf  der 

moralisch  sicheren  Seite?  Dass  es  ein  Event  war,  bei  dem  – 

„wie geil ist das denn?!“ – auch noch  Notwist  spielten? Dass 

die  skandierten Parolen zu einfach waren? Dass es u nheimlich 

ist, in laute Massensprechchöre einzustimmen? Dass man darüber 

leicht  vergisst,  sich eine eigene Meinung zu bilden ? Dass es 

bequem war, hier eine Stunde zu stehen, um dann mit  besserem 

Gewissen wieder zu verdrängen, dass sich direkt vor  den Toren 

dieser reichen Stadt Flüchtlingsdramen abspielten? Dass es für 

Politiker  einfacher  ist,  auf  so  einer  'gemähten  Wie se'  zu 

stehen  und  zu  Gleichgesinnten  zu  sprechen,  als  wich tige 

Reformen  im  Dickicht  des  Asylrechts  anzugehen?  Oder  war  es 

korinthenkackerisch,  so  etwas  zu  denken,  da  es  doch  um  die 

Sache  ging? Wir wussten es nicht. Aber wir ahnten, dass a uch 

wir uns aufsaßen, noch während wir all  das abwogen,  dass wir 

möglicherweise  selbst  die  größten  Heuchler  waren,  i ndem  wir 

uns so erhoben mit unserer Distanz, mit Ironie und Kritik, und 

das machte alles nur noch schlimmer. Wir wollten da  sein und 

wollten nicht da sein. Es war ein Dilemma.

Doch  diesmal  würden  wir  alles  besser  machen.  Es  gin g 

schließlich  um  Haidhausen,  das  Viertel  der  Ökobäcke reien, 

Flohmarktläden  und  Wohlstandsgrünen,  Schachturnier  meets  BMW 

meets  Open  Gallery.  Wenn  sie  Haidhausen  bekämen  …  n icht 

auszudenken!  Das  Problem  war  nur:  Sie  waren  nicht  da.  Am 

Weißenburger Platz stießen wir  auf  einige Gegendemo nstranten, 



die ihre München-ist-bunt-Plakate wie zum Ausweis h ochhielten; 

es war  schon dunkel,  keiner  wollte  falsch zugeordne t  werden. 

Man taxierte  sich,  jeder  hier  konnte schließlich ei n  Pegida-

Schläfer  sein.  Sicherheitshalber  lächelten  wir  alle  an,  und 

Max  summte  die  Marseillaise.  Man  schaute  auf  die  Uh r, 

verständigte  sich  –  ja,  schon  halb  sieben  durch,  um  halb 

sieben  wollten  sie  doch  aufmarschieren,  so  stand's  im  Netz. 

Eine  ältere  Dame  neben  uns  hatte  zwei  Kochtopfdecke l 

mitgebracht,  die  sie  ab  und  zu  etwas  lustlos 

gegeneinanderschlug  und  an  deren  Innenrändern  noch 

eingetrocknete braune Soße und ein paar Reiskörner zu erkennen 

waren,  eine  andere  spielte  auf  einer  Tuba  immer  wie der  die 

gleiche  Melodie.  (Am nächsten  Tag  war  sie  als  „Jean ne  d'Arc 

von Haidhausen“ in der Zeitung abgebildet.) Jemand stimmte FC-

Bayern-München-Gesänge an. In kleineren Gruppen tro tteten wir 

über  den  Platz,  irgendwo  mussten  sie  doch  sein;  hinter  uns 

nuschelte  jemand:  „Zefix,  wo  san  jetzt  die  Bösen?“  Ein  Herr 

mit  Tirolerhut  blickte  von  seinem  Smartphone  auf  un d  sagte 

seufzend, na toll, am Sendlinger Tor sind schon sie bentausend, 

und ich erinnerte mich an das schreckliche Gefühl  a us meiner 

Jugend, wenn man freitags auf die falsche Party geg angen war. 

Immer  mehr  Polizisten  waren  inzwischen  erschienen  u nd 

sicherten  mit  versteinerten  oder  unter  Helmen  verbo rgenen 

Gesichtern  den  Platz  gegen  …  irgendwas.  Einen  jünge ren,  der 

Max  an  den  hübschen  Gefängniswärter  aus  unserer  Ser ie 

erinnerte,  sprach  er  an  und fragte,  ob  es  denn nich t  nervig 

sei,  solche  Schwachköpfe  wie  die  von  Pegida  beschüt zen  zu 

müssen, und nach einer ganzen Weile, in der der Pol izist nur 

vollkommen  reglos  dastand,  als  liefen  im  Inneren  se ines 

Kampfpanzers  die  kompliziertesten  elektromagnetisch en  und 

nanomechanischen  Prozesse  ab,  antwortete  er  mit  der  tiefen, 

sonoren  Stimme  eines  jahrhundertealten  Orakels:  „Sa n  auch 

Leut.“  Das  war  schon  der  erste  Magenschwinger.  Max  riet  ihm 

noch, sich gegen die Kälte mehr zu bewegen, auch ma l auf der 

Stelle  zu  laufen  und  Kniebeugen  zu  machen,  aber  da  ertönte 



endlich  der  erlösende  Ruf  –  „Da  drüben!“  Wie  eine  H erde 

gerieten  alle  in  Bewegung,  strömten  auf  eine  Seite  des 

Platzes,  formierten  sich  in  einem  großen  Kreis  um  e in 

mickriges  Grüppchen  Menschen,  das  seinerseits  von  e iner 

Hundertschaft  schwarzer,  bis  an  die  Zähne  gerüstete r 

Polizisten umgeben und von uns getrennt war. Wir – das waren 

mittlerweile  ein  paar  Hundert,  die  –  das  waren  viel leicht 

zwanzig  Häufchen  Elend.  Erste  „Nazis-raus“-Sprechch öre  hoben 

an, überall Gedränge, man wollte näher heran, man s ah ja gar 

nichts,  warum  machten  die  denn  auch  nichts,  riefen  nichts, 

hielten nichts  hoch,  standen da einfach nur  bedröpp elt,  kaum 

zu erkennen hinter der düsteren Wand aus Polizisten ,  und von 

hinten schob eine  Frau  ihren Sohn durch  die  Enge un d sagte: 

„Lasst den Kleinen doch mal nach vorn!“ In der Meng e traf ich 

den Mann mit dem Tirolerhut wieder, er hielt  immer noch sein 

Telefon in  der  Hand.  Ich fragte ihn,  was denn jetzt  noch so 

passiere, und er zuckte die Achseln, sagte, am Send linger Tor 

stünden  wohl  schon  zehntausend.  Immer  lauter  dröhnt en  jetzt 

unsere  Sprechchöre  und  Gesänge,  der  Fußballgassenha uer  „Ihr-

könnt-nach-Hause gehen“ gehörte noch zu der nettere n Sorte. In 

einem Anflug von Übermut testete ich bald auch selb st weitere 

Fanlieder,  rief  ein paar Refrainzeilen ins Rund, di e mir  von 

meinen  frühen  Stadionbesuchen  noch  vertraut  waren  u nd  mir 

jetzt  von  irgendwoher  zuflogen.  Mit  jenem tiefkehli gen  Bass, 

der mir als Kind bei anderen Fans immer Angst gemac ht hatte, 

stimmte ich jeweils laut die ersten Takte an, bis d ie Menschen 

um mich  herum begeistert  einstimmten.  Es  funktionie rte  jedes 

Mal, ganz gleich wie idiotisch der Text war. Plötzl ich war ich 

der  Tonangeber  in  unserer  Ecke.  Am  besten  kam  „Nazi ,  wir 

wissen wo dein Auto steht“ an, einige beklatschten mich sogar, 

wenn  mir  eine  besonders  originelle  Verballhornung  g elang, 

forderten  immer  neue  Gesänge,  und  das  fühlte  sich  e ine 

Zeitlang ziemlich gut an. Bis Max mir auf die Schul ter tippte 

und sagte, hey, Dutschke, krieg dich mal wieder ein .

Einige der Pegida-Anhänger,  die  wie eingeschüchtert e,  in 



die  Enge  getriebene Tiere  immer  näher  zusammenrückt en,  sahen 

tatsächlich  so  aus,  als  wären  sie  am  liebsten  einfa ch  nach 

Hause  gegangen,  einer  schaute  ständig  auf  die  Uhr,  aber 

eingeschlossen  in  einem  viele  Meter  dicken  Doppelri ng  aus 

Polizei  und  unserem  wütenden  Mob,  der  jetzt  in  rhyt hmischem 

Stakkato  „Wir-wollen-keine-Nazi-Schweine!“  brüllte,  gab  es 

kein  Entkommen.  Als  ein  Mann,  den  ich  inzwischen  al s  Ober-

Pegisten  ausgemacht  zu  haben  glaubte,  obwohl  er  mit  seiner 

Funktionsjacke und dem über die Schulter gehängten Jutebeutel 

eher  wie  ein  Oberstudienrat  beim  Lehrerausflug  wirk te,  ein 

Zettel  hervorzog,  um  etwas  vorzulesen,  ging  seine  S timme 

augenblicklich unter in einem gewaltig aufbrandende n Lärm aus 

Plärrparolen,  kreischenden  Trillerpfeifen,  dumpfem 

Fußgetrampel  und,  naja,  gegeneinanderschlagenden  To pfdeckeln. 

Der  Oberlehrer  hielt  noch  zwei,  drei  Sätze  durch,  b ewegte 

stumm seine  Lippen,  stieß  weiße  Wölkchen  in  die  kal te  Luft, 

dann ließ er den Zettel  sinken und schaute kopfschü ttelnd zu 

uns hoch,  als  wollte  er  sagen,  das ist  alles? Mehr  habt  Ihr 

nicht  drauf?  Es  war  seltsam.  Ich  fühlte  mich  ertapp t,  alles 

schien  irgendwie  falsch  herum  zu  sein,  wie  unter  he imlich 

vertauschtem Vorzeichen. Die Brülldeppen, das sollt en doch die 

anderen  sein!  Die  Menschenmenge  jubelte  frenetisch,  als  der 

Oberlehrer seinen Zettel wieder säuberlich zusammen faltete und 

im  Jutebeutel  verstaute.  Auf  der  anderen  Seite  des  Platzes 

explodierte ein Feuerwerkskörper, und für einen kur zen Moment 

lag da eine bestimmte Spannung in  der  Luft,  von der  ich das 

Gefühl  hatte,  dass  sie  auch  etwas  zum Bersten  hätte  bringen 

können. Ich war jetzt doch ganz froh, dass so viele  Polizisten 

da waren.

Als  die  Pegida-Leute  einen  schüchternen  Ausfall  wag ten, 

sich langsam in Bewegung setzten und abgeschirmt vo n schwarzen 

Uniformen auf die Straße traten, um ihren  Spaziergang  um den 

Block  anzutreten,  wir  Gegendemonstranten  dicht  auf  ihren 

Fersen, war ich schon ziemlich erschöpft. Aber zum Glück ging 

es  nur  langsam  voran.  Wie  auf  einer  Beerdigung  so  t räge 



bewegte  sich  der  Zug,  wie  auf  einem  unendlich  schme rzhaften 

Kreuzweg. Vorne war noch ordentlich was los,  aber h inten war 

es  ruhiger.  Weil  Max  Enge  nicht  mag,  bildeten  wir  d as 

Schlusslicht;  nicht  allzu  weit  vor  uns  entdeckte  ic h  das 

traurige bucklige Männlein von voriger Woche wieder  mit seiner 

ausgefransten SPD-Fahne.  Links und rechts  von uns s tanden in 

den Häusern  die  Menschen bis  in  den fünften  Stock h inauf  an 

ihren  Fenstern,  viele  waren  auf  ihren  Balkon  hinaus getreten 

und klatschten im Rhythmus der Parolen. Ein paar bu nte PACE-

Flaggen  wurden  aus  den  Fenstern  gehalten,  die  gehen  ja 

eigentlich  immer.  Kurz  hatte  ich  das  Gefühl,  wir  wä ren 

erschöpfte, vom Kampf gezeichnete, aber glückliche GIs, die in 

einem  Triumphzug  von  der  befreiten  Bevölkerung  gefe iert 

wurden. Fast hätte ich zu allen Seiten nach oben ge winkt.

Nach  einer  Viertelstunde  erreichte  der  Zug  wieder  d en 

Weißenburger  Platz,  dann  löste  sich  alles  schnell  a uf.  Der 

Oberlehrer  gähnte  und  grüßte  zum  Abschied  nochmal  i n  unsere 

Richtung, bevor er zur Tram-Haltestelle trottete. N ur die Tuba 

spielte noch irgendwo. Neben uns fragte einer enttä uscht, wie, 

das  war's?,  und  ein  anderer  wollte  gehört  haben,  da ss  am 

Sendlinger Tor fünfzehntausend gewesen seien.

Wir hatten gewonnen, aber es war ein schaler Erfolg . Auf 

dem Nachhauseweg sprachen wir zum ersten Mal darübe r, uns  der 

Sache  anders zu nähern, über Texte, über das Schreiben, Lesen 

und Vorlesen. Nicht weil es besser wäre, als auf di e Straße zu 

gehen.  Im  Gegenteil,  Texte  bringen  nichts,  zumindest  weniger 

als  ein  Demo-Bericht  bei  Claus  Kleber  im  heute-jour nal.  Und 

natürlich war es entscheidend, auf  der Straße ein n ach außen 

sichtbares  Gegenzeichen  zu  setzen,  gerade  auch,  dam it  die 

Flüchtlinge,  Muslime  und  anderen  Angefeindeten  sich  nicht 

allein  gelassen  fühlten.  Aber  das  reichte  nicht.  Di e  reine 

Konfrontation,  das  Sich-gegenseitig-runterschreien- oder-

anschweigen,  das  anonyme  Buhlen  um  die  öffentliche 

Aufmerksamkeit  –  drohte  das  nicht,  allzu  leicht  in  die 

Verknöcherung  zu  führen?  Es  musste  zumindest  noch  e inen 



weiteren Weg geben, eine ergänzende, alternative Pe rspektive, 

die  uns  individuell  mehr  entsprach,  eine,  die  sich  nicht  so 

fremd anfühlte.  „Wenn das Große so kompliziert  ist,  muss man 

beim  Kleinen  anfangen,  bei  sich  selbst“,  sagte  Max.  Und 

Literatur  sei  ja  immer  und  zuerst  ein  Akt  der 

Selbstbestimmung, der Selbstvergewisserung.

So ging das los.


