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 لكريستا

. أقف بثلوج جديدةبمرور الوقت تزدمادم لأنها و ،تهاكثرل ،ثلوج تبدو لا نهائية

وقت تسقط ندائف الثلج أن نظر إلى السماء. كيف اهناك، عند النافذة، و

الشفق. كيف أن واحدة منها تهادمت مترنحة، مضطربة، ثم انسابت في أخرى 

تح أخي الصغير الباب بهما. يف وامتزجت بها، وكونتا معا  شكلا  جديدا  خاصا  

بقوة: نصف ساعة أخرى، ثم يتوقف الثلج، ثم يبردم الجو مرة أخرى بدرجة 

 كافية فيبدأ الثلج في التساقط من جديد. 

مثل أحد الإسكيمو، في  بملابسه هو يقف أمامي، متدثرا  كنت أرى روبي و

قته. كان في السادمسة من عمره، أما أنا  يمينه دملو الماء الباردم وفي اليسار زَلاا

 من سنة فبرايرشهر ففي الثانية عشر من عمري. كنا في عطلة الشتاء، 

أعلى الطريق، حتى . لتسلق الدرج الطويل، ودمةفي انتظار البر كنا. 1973

في هذا "تهيئة التل، وربط زلاجاتنا. لا بد من المنحدر مغطى بالجليد، 

منطقة رين، هذه هي منطقتنا. شارع العش ".المكان هناك، نحن قادممون!

 دمريسدن.مدينة الأبيض ب يلالأ

في وقت لاحق، سحب روبي وشاحه الملفوف حو  عنقه وأعطاه لي. إنه و

 نسارع صاعدين في الشارع مرارا  وهكذا . بالفعل . إنه سعيدبشدة يتعرق

. بصمت يضع يده في يدي. يتصاعد البخار من أفواهنا. ضوء وتكرارا  

الثلج  لمعانلليلة الجليدية الصافية، من مصابيح الشوارع، ايصدر شاحب 

 الأبيض المتلألأ، ودمبيب وقع خطانا. 

 يده الصغيرة الدافئة.  وأهم منهكل هذا  قبلولكن 
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 حركة بطيئة

 

. يده اليمنى. لم يعد أخي يستطيع تحريك شيئا  غيرها. السابع هناك الوجود

بمؤسسة . أجلس إلى جوار سريره. مركز الرعاية 2017من دميسمبر سنة 

 ،ي لديه ورم أرومي دمبقي في الدماغسانت جوزيف في دمريسدن. روب

 شهر المرحلة الرابعة. "ورم هيرندورف" كما قا  عند إلقاء التحية. في

خلا  فصل الصيف، وفي أواخر  مراجعةالثم أو  عملية،  كانت أبريل

كتة السالثانية. جلطة دمموية في المخ قبل ثلاثة أيام من العملية نوفمبر كانت 

ا  للغاية، كما قا . فرصة صفرية منعدمة. جميل بشرالدماغية. لا يبدو الأمر م

 هنا.  ةموجودم أنك  

. وروبي الذي يريد أن يتذكر. لمدة ست ساعات. هل هذا أحد الأيام ظهربعد 

كثير؟ أقصد، هل هذا كثير من الوقت؟ يقبض على يدي ويسحبها نحوه 

 ا. ويضعها على صدره. يجب أن تبقى هن

  بهدوء.  نيسألهل تراني؟ 

 ؟تسأ  لماذا ،نعم 

 ان. الورم. هذا الشيء يدفع عينيا بعيدا . لكن اسمعيني، تلأنني أراك أثن

 لدي شيء يجب أن أخبرك به. 

وجهه: الندبة الكبيرة على صدغه الأيمن، الجلد المنهك، شفتيه.  ابحث في

سريعة، بطيئة،  ،السفلىهناك فيما بين العليا ومن  ،كيف تسقط الكلمات دمائما  

خافتة، متلعثمة. أنا لا افهم شيئا  على الإطلاق. كما لو أن حيوان ا عملاق ا قد 

. جمجمتيثلج في ا لو أن شخصا  ما قد غرس سكينة اجتاحني فجأة، كم

روبي، ما هذا؟ ماذا حدث؟ لماذا لم تتصل بي؟ لماذا تأخرت هكذا؟ لماذا 

، اكتفيت فقط بالتحديق لكني لم أسأ  شيئا   ؟ هناك الكثير لنسأ  عنه.-بداية 

 هكذا افكر،مثل سمكة فضية،  على الكلمات التي تخرج منهو ،فمه على

 . الدامس في الابتعادم إلى حيث الظلام ةغبار تهرب بعيدا  و تغطس



5 

 

  ي، يحكي وهو ينظر من النافذة. هل تعرف1شباب "بوبر"كنا بالفعل 

 هذا؟ ذا يعنيما

 لا.  ،خوفب 

  لنفسي فصلتهارتدي بدلة بيضاء. ، االثامنة عشرة من عمريكنت في 

وفي  والأحياء، رائعة حقا. وبالتالي كنا نشق القرىكانت . خصيصا  

 صحاب وأنا. ص نباغت الفتيات. الأالمراق

 ما هو البوبر؟ 

 2"يليس "بلوز . 

  صند  المسيحل لاوهذا يعني . 

  ،سلام، ولكن  - رةلا توجد إشاوبالضبط. لا يوجد شعر طويل، أو ناعم

أعناق وأقْف ية حليقة، وتسريحات بمجفف الشعر، وخصلات شقراء. 

 وموسيقانا كذلك.  ،أجل، فقط الأشياء الباهظة الثمن للغاية

 أي نوع من الموسيقى؟ 

  ،برنس، ومايكل جاكسون.وذا كيور 

  ؟ألمانيا الشرقيةبرنس، منتصف الثمانينات في 

   إذن؟ وماذا تظني، طبعا 

 ؟بوبرأي ل وماذا يفع 

 ستمتع. يستمع إلى الموسيقى، وي، مع المجموعةقف ي 

ا، كان روبي يرتعش قليلا . ربما يعاني من الحمى. لابد وأن هناك خطأ م

. شيء ما سار هنا بشكل خاطئ، لا يمكن أن يكون هذا صحيحا ، اظنعلى ما 

ح . لكن لابد وأن شخصا  ما سيأتي حالا  ليصحبالتأكيد شيء ما ليس صحيحا  

لا  من هذا. ن يستمر أكثر يمكن أهذا لاأن . عذرا ، يجب أن أقو ، الخطأ ذلك

بشكل خاطئ، سنصلح  اتم توصيله ،حامل البيانات السريع بد وأن الفلاشة،

هذا الآن. نظرت باتجاه الباب. لا أحد هناك. ما الذي يحدث هنا؟ من كان 

 ،سيهدأ من روعي بالتأكيد وأخي في هذا السرير؟ ه يظن هذا؟ ماذا يفعل

                                                        

 ( موضة شبابية انتشرت في ألمانيا الثمانينات بشطريها )المترجم(. Popper"البوبر" ) 1

 أي ليس محبا  لموسيقى البلوز الحزينة )المترجم(.  2
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العديد من كرات عيد الميلادم  يضغط يدي كما لو كانت بطة بلاستيكية.سو

سلسلة طويلة من الأضواء و النجوم والقلوب الصغيرة .من حولهمتناثرة 

 خلف رأسه. 

  منطقة لوساتيا العليا، أومأ برأسه. أنت تعرفي ما ذلكالوطن هو كل ،

 ؟3حدث للهيرنهوتيين

  الآن غير ممكن. أعرفلا . 

   هكذا: الآباء يتنقلون عبر يسير الأمر فالهيرنهوتيين  خص، فيما يحسنا

على والعالم، والأطفا  يبقون وراءهم ويعيشون في مدرسة دماخلية. 

أن يقو  لهم: سنصل ونصطحبكم. فقط هُنيَْهَة الضوء في البيت 

 صغيرة، وكل شيء سيكون على ما يرام. 

 هل كانت الأم هناك؟ 

  شيئا  من التوت البري؟ معك  لا أعلم. هل 

 توت بري؟ 

  .نعم توت بري طازج. فهو جيد ضد مرض السرطان 

يا لها من ظهيرة هادمئة. وكم كان العالم سهلا  فيما مضى. كم كانت السذاجة 

والبراءة شيئا  طبيعيا  تماما . أضع رأسي على صدر روبي. ينبغي أن يبقى 

حتى يصبح كل شيء و، الم جريانهة طويلة حتى يعاودم العهناك، هادمئ ا ولفتر

 على ما يرام مرة أخرى. 

  ؟ سألته. جيدهل هذا 

 هذا جيد.  ،نعم 

 هل تتألم؟ 

  دم. الي كمياء أكثر مما فيه من دماخللا. لا شيء بالمرة. في 

 جائع؟ 

 أخبريني. ولكن الآن.  ئا  هل معك شي 

  .نعم 

                                                        

للمهجرين من مورافيا التشيكية إلى سكسونيا الألمانية لذا يسمون  1722تانتية تأسست سنة جماعة بروتس 3

 في الغالب بالمورافيين )المترجم(. 
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 شك مخيفا  لاتجاه الآخر؟ سيكون الأمر ولا لالرحلة  تحو وماذا عندما ت

  جدا .

 .نعم  

 .أنا خائف  

 .نعم  

 هنا؟ نأخشى أن أفقد وعيي. هل ستكوني 

  .أنا هنا، وسأبقى هنا 

رأسي يعودم إلى مكانه السابق، كما هي عادمتنا القديمة. طالما أنه على صدر 

روبي، فلا يمكن أن يحدث شيء هنا. هل هذا ما أظنه؟ ولكن لماذا اشعر 

باستمرار. ماذا ينوي؟  جمجمتيالثلج ينغرس في طريقة؟ سكين بالأمر بهذه ال

في الخارج أصبح الظلام دمامسا . كما لو أن فترة الظهيرة كبسولة زمنية: 

تسبح مبتعدة عن كل شيء. فقط نحن الإثنين بمفردمنا. فقط أخ وأخته. فقط 

روبي وأنا. ولكن ما هذا الذي يحدث هنا؟ الكثير من الأشياء كان يمكن 

على ما أعتقد. أن نكون هنا فأمر غير واقعي بالمرة، وغير تخيلها إلا هذا 

ه؟ هل هناك لحظة ما يعرف فيها يلإحقيقي. ولكن كيف هو الأمر بالنسبة 

غيرت  المرء؟ وتكون لدى المرء فيها الشجاعة ليقو  لنفسه أن الرحلة

ي يوم معين، وفي بدأت تسير في الاتجاه الآخر؟ هل يحدث هذا فو اتجاهها

 لحظة مؤكدة؟ ثم ماذا، ماذا بعد؟دمة، وساعة محد

 

مرة واحدة. كما لو أنها تزمع  . كم تبدو الكلمات صغيرةانجراف قاري

نكفاء حتى تبدو قليلا  وكأنها استيك مطاطي. نزواء، والانكماش، والاالا

وسط هذا الصمت من حولنا، لا أصوات ولا خطوات، ولا صَفْق للأبواب. 

 : سألني روبي الصمت

 ؟نلت تذكريز هل ما  

 ماذا؟ 

   تعا  غدا  "نلتقي في محطة دمرسدن المركزية.  كيبي  عندما اتصلت

. "إلى حيث القطار الليلي الذاهب إلى بودمابست، الرصيف رقم عشرة
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 أغسطس 31الخط على الفور. اليوم التالي كان  فقط قلت  هذا وأغلقت  

 دادم دمائمعلى استعولم أنسه  ،أعرفه جيدا   التاريخ هذا. 1989 من سنة

فقط . ما شيئا   وقفنا على الرصيف. لم تتكلمي، بالكادم قلت   .للإخبار به

  المغادمرة. أردمت  

  .  كان يجب عليا

 وقد فكرت: لماذا يمكنها فعل ذلك؟ لماذا فقط أنت أردمت المغادمرة ،

بعد  معا   يجب أن تكون هي تحديدا  في الغرب؟ هناك، حيث لن نوجد

 الآن؟

  .  كان يجب عليا

   مفتاح شقتك في يدي. وألححت على محصل التذاكر مستعجلة.  وضعت 

  َولم رصيفعلى ال هناك، وحيدا   أنتَ  أوصد باب المقصورة. وقفت ،

، قلت "يا أختي ا  اعتني بنفسك جيد"إيماءة صغيرة. بتلوح قط. ولا حتى 

هذا. ثم تتبعت القطار على الدراجة النارية طوا  الليل. هذا على كل 

 . تأن حا  ما حكيته

  حتى الحدودم، حتى مدينة بادم شانداو. لم يكن الأمر بيدي. لم أكن لأفعل

 غير هذا. 

 بعد فترة قا : وصمت كلانا. إلى السقف. روبي نظر 

  .هنا يرقد المرء كما لو كان في عين الإعصار 

 ماذا تقصد بهذا؟ 

 الأيل منطقة   فصل الصيف قمت برقمنة الصور. طفولتنا، طوا

في أفكاري،  ،لزنك، لويزنهوف. كل ليلة أجلس هناالأبيض، حمامات ا

، الأسرة، ياتقطار واسافر إلى زمن آخر. الدراسة، السفرالفي 

  الأطفا .

 أعتقد. ذهب مرة أخرى عبر كل شيء لديه آلاف الصور في رأسه، على ما

 قا  ودماعا . و

 قا  بإصرار. قط أن تعرفي ما اكتشفته في الصور؟  نألا تريدي 
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عضنا. حان الوقت لقصص روبي المفضلة. أخي لديه تعاطف مع ابتسمنا لب

كيف  :هذا هو موضوعه المفضلوسرين، في الواقع مع نفسه كخاسر. الخا

استقلوا دمراجاتهم من  ،برلين جداربعد فترة وجيزة من سقوط  ،قاؤهأنه وأصد

، وفي اليوم الأو  وجد نفسه دمرسدن عازمين الذهاب إلى اسكتلندامدينة 

تحت جسر الطريق السريع، بعد أن  وهوجد ، وقدفة رعدية عنيفةعاص وسط

كانت بطاقة الهوية قد ضاعت ولم يكن لديه خيار  ،بمفردمهتركه الآخرون 

. كيف عادم إلى المنز  خلا  فترة تجنيده على أيل أدمراجه آخر غير العودمة

 قة على البابلم يعد لديه منز  بعد الآن. فقط ور ه اكتشف أنهأبيض، ولكن

طافت  مجدته. هناك كانت توجد أريكة. ك يجب عليه أن يذهب إلى تقو  أنه

ات العثُةْ. وفي صباح رولى وهو على الأريكة مئات من حشبه في الليلة الأ

في المدينة الجديدة  ساطة من منز  جدته إلى شقة محتلةاليوم التالي فر بب

 بدرسدن. 

روبي لفترة أخرى. ضحك على صور صور تغطي . كلها قصص أعرفها

، في الهواء وجيزة. مقلتا عينيه جاحظتان. اليد اليمنى تبدو كما لو أنها تجدف

البادمية عليه. كم أودم أن أسمع  4بازدموف"-كما لو أنها تحاو  أن تشرح "نظرة

ما رآه في الصور خلا  فصل الصيف. لكن أخي خبير في الحديث بالصور. 

. "لكرات عاليا ، وإلا فأنت عالقامسك ا"بالنسبة إليه لا يوجد شيء مباشر. 

 لماذا يردمدم هذه الكلمة كثيرا ؟

  هخارجيأتي من بصوت كأنه عليك إبقاء الكرات عالية، يقو  روبي ،

 . ةمحاصر يننك ستصبحإف إلاو

 كيف؟ 

 هنا مرة. هذه هي  يه رافضا ، ربما فيما بعد. دملكي يديدحسن ا، يلوح ب

 يدي النازية.

 ماذا؟ 

 ها. لا تتحدثي، فقط دمليك 

 ؟مضبوطذا كهل ه 
                                                        

دماء بازدموف" هو المرض المعروف بتضخم الغدة الدرقية، ومن أعراضه الرئيسية جحوظ العينين " 4

 )المترجم(. 
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  التداعي ولا. أقوى قليلا . شعور غبي عندما يبدأ الجسم في التوقف

 تدريجيا . 

كنا سفل أنت استطيع أن اتنفس الدموع. إلى ك ةابتلع. عندما كنت طفلأنا 

في مكان آخر. مر هذا  نيتظاهر وكأنافي الأرض، وفي كل اتجاه و ،حدقأ

 دمائما  بشكل جيد حقا . ولكن هنا؟

 له ، قلتُ هذا . موضوع العثُةاسمع . 

 م. مهم 

  ذلك بالضبط؟ حدثكيف 

   كيف كان ذلك. الأفضل أن تحكي لي شيئا  لطيفا .  بالتأكيد يتعرف أنت 

 بددم في العدم. شيئا  تي ا  دمقيق ا  نهُير تصنع قطرات المطر على زجاج النافذة

مطالبة ومتى كان لأحد غيره حق في ال ؟لطيفا ، هذا ما يطلبه روبي. من

 بذلك؟ يسحب يده اليمنى ويحملها بشكل مستقيم لأعلى. 

 ماذا تفعل؟ 

 .يجب أن أذهب  

  ن؟الآأين ستذهب إلى 

  .اتركيني في حالي. لابد وأن أذهب، لابد وأن أذهب إلى الحرب 

 

. يد أخي تسقط بقوة على اللحاف. نظرته المتجولة تتوقف عند النافذة. تباينات

، والشعور بالانزلاق بعيدا . إلى جمجمتيضغط في الومن جديد سكين الثلج، 

بل الخسارة؟ هناك حيث كل شيء في العالم قإلى أين المهرب أين المهرب؟ 

بات وشيكا ؟ هل هذا ما يقوله المرء لنفسه؟ وماذا يقو  لها بعد ذلك؟ 

من  أحضرني أخي عندما علم أنه لم يبق له شيئا  ليخسره. عندما كان متأكدا  

صحيحة، لكنها دمون معنى.  تطيع توضيح أي شيء. الجملة تبدوأننا لا نس

 حتى قبل أن يكون هناك.  ىفهو يذو

  لا يجلب أي  ذاذلك، يقو  روبي دمون أن يتحرك، فهلا تفكري في

 شيء. لا يجلب أي شيء لأي شخص. 
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ط رقيقة ويطفر من عينيه. خيصغير . نهُير بشدة الفراغ. يتعرق تقتحميده 

 هورجة. في الخلفية يصدر جهاز ما صوتا  رتيبا . لماذا بطيئة. التنفس حش

 ؟وبشكل مؤكد من أين يعرف دمائما  و؟ سألت نفسي. دمائما   سريع

  مثلما هو الحا  في تبدو لي ، قليلا   مرتبكةوتبدو لي وكأنك متحيرة

 الحركة البطيئة، قا  وهو يلحظني بطرف عينيه مراقبا . 

 لا  جدا  هنا. الأمر ليس سه 

 ي أنا. نياسأل 

  .لماذا لم نر بعضنا البعض لمدة طويلة؟ ردمدمت أنا 

  ؟كانت هذه المدةكم 

  .خمس سنوات 

  .لا أعلم 

 عرضيا ، يمكنني  ذلك أمرا  أن يبدو  نبغيوي هو،  افيما يتعلق بالعثُة، ق

أمر بسيط للغاية: هو أن أحكي الموضوع بشكل مختصر. في الواقع 

. في 1985ي نهاية أكتوبر سنة كان ذلك في بداية خدمتي العسكرية، ف

ا قبل أسبوع من أو  إجازة لي. كنت منفعلا  لأنني كنت قد قابلت إيم

 لجيش. لاستدعائي 

 تلك البرازيلية ذات الضفائر البرية؟ 

  على راكبا   ،وكلي حماس ،وقفتنعم هي. في مساء أحد أيام الجمع

ب. ت الجرس، ولكن لا أحد ييجيضربأمام باب بيتنا.  ،أبيضوعل 

لم يكن اسمنا موجودما  على لوحة جرس وومفتاحي لم يعد يصلح. 

أيضا . عندها فقط أدمركت الملاحظة هنا الباب. على كل حا  لقد عشت 

الملصقة على الباب، عليها بخط يد الوالد، أنني يجب أن أذهب إلى 

المدينة ووجدت نفسي على  ذهبت إلىشرح السبب. جدة. لم يبيت ال

 . لا يوجد أكثر من هذا. هالم أرف إيماأما أخرى.  أريكة العثُة مرة

هذا غير صحيح بالطبع. هو يعلم ذلك وأنا أعلم ذلك. ولكن إذا طرحت المزيد 

ريده. ذلك ليس أ. وهذا ما لا ي الخاصشقيق عالم قتحممن الأسئلة، فسوف ا

 . لم تكن اللحظة المناسبة أبد ا،لذلك ليست هذه هي اللحظة المناسبةوممكنا . 

يتردمدم في دماخلي. جملة يجب على الآخرين اتباعها بقي كان هناك شيئ ا ما 
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لدخو  متاهة اللحظات غير المناسبة. ولكن لماذا سيؤدمي ذلك؟ من يريد 

الذهاب إلى هناك الآن؟ الأصح أن روبي يريد أن يكون لديه في رأسه قصة 

قط قصصنا . فبالمرة غير التي لدي. وهو ما كان وللمرة الأولى غير مهما  

ليست مجردم نسخ، وإنما هي مختلفة بالفعل. فهي على كل حا  مختلفة 

مرة  جمجمتيلدرجة أن الفرق لا يمكن تجاهله. بدأ سكين الثلج عمله في 

أنه  ذهني يشعر .منها أخرى. يبدو أنه عزم على الإندفاع حتى الجانب الآخر

الضغط من المعدن. يتزايد  تجمد وكأنه صنعق، وأنه موزاخعلى ال

باستمرار. ولكن لا دماعي للخوف، سأظل احتفظ معي بالقصة التي لم يروها 

عليها، وضد معرفتها  عميا التي يُ والتي لا يستطيع أن يرويها، القصة أخي، 

بشكل أفضل. قصة عن الهروب، هروب والدينا من حياتهما المبكرة. حياة 

بداية من سنة ، صفحة 800قام فيها الأب، كما يخبرنا ملفه المكون من 

، كما يقولون في لغتهم من قبل أمن الدولة ليكون هتدريببتلقي  1973

يل إرهابي. وقد أكمل التدريب القتالي، وتعلم على دممية التدريب عمالخاصة، 

كيفية توجيه ضربة قاضية للناس، وقد سافر لمدة اثنتي عشر سنة تحت 

، وليس 5في الغرب ثمانية أسماء مختلفة إلى ما يسمى بالدولة المعادمية

، وإنما كعميل خاص (شتازي) وزارة أمن الدولة ببساطة بوصفه مخبرا  يتبع

 متميز. 

لم يعد  المخابراتفلأب فجأة. ل صبويةالعالخدمة انتهت  1984في نهاية عام 

له. في صيغتي الخاصة للقصة وقف روبي في أواخر  يها أية مهماتلد

ريد فقط تغيير ملابسه العسكرية على باب الوالدين. كان ي 1985أكتوبر 

 . كان البيضاء قبل لقاء محبوبته. لكنه لم يستطع الدخو بوبر"ال"ببدلته 

، لقد تم نسيانه. لماذا؟ همال يوجد بالنسبةا عنه. كأن أخي لم يالأبوين قد تخل

" "شتازي قبل فترة وجيزة، كان هناك لقاء أخير للأب مع موظفي الـ

لكنه تلقى شيئا  لملفه: تم إنهاء خدمته،  ا  استغرق ساعتين ونصف الساعة وفق

تم معه ما يسمى بالتبادم  السكني، حيث تم استبدا   ؛ حيثمن قبيل التعويض

شقة طفولتنا، مقابل منز  أي الشقة المستأجرة في منطقة الأيل الأبيض، 

                                                        

 دمية كما هو اسم ألمانيا الآن )المترجم(. يعني ألمانيا الغربية وكانت تعرف بالاتحا 5
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 ،أسباب مالى وبناء ع. 6قطعة أرض في منطقة سكسونيا السويسرية على

 اسرعة، لذبأقصى الذهاب  ،تبعا  لهذه الصفقة ،كان يجب ،كما يحدث دمائما  

وقت حتى لإخبار  لديهمالم يكن فكان انتقا  الوالدين فجأة وعلى حين غرة. 

ي تابنهما شيئا  عن منزله الجديد، ناهيك عما كان يفعله الوالد حقيقة لمدة اثن

 . سنة ةعشر

 

ن قليلا . قلق مُضطرب. نرى بعضنا كما لو أنن لن . روبي يئتلمس الطريق

نرى بعضنا البعض مرة أخرى. لم يكن ليعرف شيئا  عن قصة العثُة التي في 

 رأسي. 

  .هل ستكتبي عن ذلك؟ سألني 

  وكل ما رأيته صحيحا .  ،ريد. لقد قيل كل ما يمكن قولهألا. لا عائلة. لا

 وأنا اسير على هذا. 

  .غير صحيح بالتأكيد 

 ؟ينقص الذي ام 

  .كثير. أنا بصفة خاصة 

استراحة تلمسية دمق فيها الأيفون الخاص بروبي. بقى كما هو على اللحاف. 

 لم نقل شيئا . أخي يهرش عنقه. 

 نيماذا كان هذا مرة أخرى؟ سأل.  

  .لا. روبي، قصتك تخصك أنت. لا بد وأن تحكيها أنت بنفسك 

 هذاوقت ل هناك. لم يعد هنا ما يحدثترين  ألا . 

  .لا من فضلك، لن يفلح هذا. لن أستطيع 

 

                                                        

 منطقة ألمانية على الحدودم مع تشيكيا، كانت آنذاك تتبع ألمانيا الشرقية )المترجم(.  6
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 الأدميرال الصغير

 

أيهُا؟ بعد أربعة أيام من ظهيرتنا  ولكن. توجد الفكرة . خلف الجسددون صور

تلك تم عمل قسطرة وريدية لتعذية روبي أثناء وجودمه في وحدة الرعاية 

لهاتف. وبعد كما قا  لي على ا "لن يكون هناك المزيد من البلع"التلطيفية. 

يوم واحد عادم إلى المنز . وقد عارض الأطباء ذلك بشدة، لكنه أصر على 

م يعد هناك شيئا  غامضا  . لا  سريره كلما كان ذلك ممكن إلى جوارذلك. أجلس 

الإرهاصات واضحة. لكنه حكم العادمة والألفة. وها هو ذا. كيف وغير محددم. 

سه، كنت أفكر: هذا الذي يمكن للأمرين أن يكونا حاضرين في الوقت نف

. أخي يرقد في غرفة يةنحو الأبد ما  و، وهذا الذي يتقدم دماعتدناه دموما  

المعيشة. في مجا  رؤيته توجد شجرة أعيادم الميلادم، وخلفها الشرفة، والمطر 

العارية في الشارع. وعلى يمين سريره رف الجردماء على النافذة، والأشجار 

 كبير للكتب. 

في غيبوبة. الثاني عشر من دميسمبر،  دخليثم ، يستفيق قليلا   ينام في الغالب،

الرابع عشر من دميسمبر، السابع عشر من دميسمبر. أوقات ما بعد الظهيرة، 

. ساعات طويلة ولا علامة من نفسالالتي يكون الصمت فيها فقط لمحاسبة 

، لمرة واحدة جمجمتيجانبه. فقط جسده الوحيد، والغرفة، وسكين الثلج في 

، أومأ لي بعينه التدبيس. في وقت ما استيقظ روبي،صوت إصدار وقف عن ت

خمسة أطباق، منتقاة بعناية من الـ  -وسألني بفم جاف: هل معك توت بري؟ 

. لم يبد أي ردم فعل. لا يستطيع أكل التوت البري بعد الآن. لا 7"كادميفي"

 يستطيع على الإطلاق أكل أي شيء بعد الآن. 

 .لا أعلم. الكثير من البياض -، قا . إنما؟ ذهنية صورأية دي ل تعدلم بالكادم "

، ا  ج مفاجئ لاستنقاذه، ونقله بعيداحتياشعرت ب. "لا أدمري كيف. فراغ كبير

له. الاحتياج المفاجئ لالتقاط صورة،  نقله إلى مكان يكون كل شيء فيه جيدا  

                                                        

( وهو Kaufhaus des Westens( اختصار اسم متجر "كاوفهوف الغربي" )KaDeWeالـ"كادميفي" ) 7

 . )المترجم( متجر ألماني فخم
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ضد أن امسك بأخي، احمي نفسي من البعد اللحظي. كيف يمكن أن نكون 

، يقو  روبي. "لم يتبق شيء"شيء ما بكل جوارحنا ويحدث رغم ذلك؟ 

 الأيفون وسحبت هاتفي هسألت "هل يمكنني؟"سكين الثلج يعلن عن عودمته. 

 . أكدمن الشنطة. نظر إليا طويلا  ثم 

  .لا يزا  لدي كتابك "الغرفة المضيئة" قا  روبي 

  .نعم 

 ب. أخيرا  حصلت على في النهاية، كان من الجيد أنك كنت في الغر

 كتبك وكل ما بقي منك؟ رولان بارت والأم المفتقدة. هذه الأشياء فقط. 

اضعه ما دمائما  "الغرفة المضيئة". هذا الكتاب الذي كنت، في نهاية دمراستي، 

، فقط هذا. اليوم لم أعد أعرف شيئا  عن الطويل "الباركا" يجيب معطففي 

كلل  دمونوأن الأمر كان دمائما  يتعلق ، أن دماخله كان يتوهج بطريقة غامضة

يكن يبحث  بارت لمرولان بالهالة والسحر والضوء ومثل هذه الأشياء، وأن 

يريد أحدا . الأم ينبغي أن تبقى النجمة الثابتة  م يكنعن التعزية والسلوى. ل

والهادمية، ولا يمكن مقارنة أحد بها. بارت نظر دمون ملل أو كلل إلى الصور. 

 هناك وقت.  عدلم ي كل تفاصلة. لكن في دماخله ح ضوئيا  يمس المخيا 

تحدث أن اث، ويحد. أمسكت بيده، وحاولت الفي غيبوبته بعيدا  ذهب روبي 

أكوام  منبهدوء، فقط هكذا. ومعه. ربما يسمعني. نعم. ابدأي، بأي شيء، 

الأوراق المحترقة في حديقة طفولتنا، فشل عملية البحث عن البيض في عيد 

اهدة أن أجد صورا  أحاو  جكنت رائحة الكستناء الحلوة في المقلاة. الفصح، 

صنعتنا معا . صور لا تتعلق بالذكريات بقدر ما تتعلق صور تجمعنا معا ، 

ما، توقف الانتظار المتوتر لبعضنا  ا  ادم جملا  وعبارات تربط، تصنع شيئبإيج

 البعض، هذا الذي ربما لا يشعر به أحد إلا أنا فقط. 

 

. كان لدينا شهر 2018. مات روبي في السادمس من يناير سنة م الطريقمعال

واحد بالضبط لنودمع بعضنا البعض. ثلاثون يوما . لا أكثر ولا أقل. ما أن 

دمريسدن وأنا أعرف ما يجب عليا القيام به. ركبت مدينةاستلقى في غرفته ب

بمحاذاة  السيارة ودمهبت إليه. في بعض الأحيان كانت هناك ثلوج على أشجار



16 

 

الطريق السريع، أحيانا  كنت انظر إلى سماء الشتاء الرمادمية، التي كانت 

في بعض الأحيان كان هناك ازدمحام مروري. مرة سمعت من وتمطر أحيانا ، 

عن الصحراء وكيفية معرفة الاتجاهات فيها.  ا  إذاعي ا  رادميو السيارة تقرير

ى المرء كذلك تعلم قراءة يجب على المرء أن يسأ  البدو، هذا ما قيل. وعل

العلامات. معالم خاصة، على سبيل المثا ، مجاري المياه، هياكل الجما  

العظمية، جذوع الأشجار اليابسة. حتى حطام السيارات أو الإطارات القديمة 

يمكن أن تعطي معلومات عن الطريق الصحيح. خلا  الأسابيع الأربعة 

لدي أي فكرة عن مكاني الذي أنا فيه. الماضية، لم أر علامة واحدة، ولم يكن 

 ومع ذلك فقد وصلت حيث يجب أن أكون، مع أخي. 

 غائم نعم ولكنه كثير الرذاذ. معتد  ا  يوم كان 2018السادمس من يناير سنة 

يرقد في سريره ويبدو كان متعكر. سافرت الى دمرسدن كي أودمع أخي. 

ه مفتوحتان، كما لو كان جميلا . شابا ، نا  خلاصه، يكادم يكون بلا جسد. شفتي

يريد أن يسأ  شيئا  بمناسبة الودماع. في الأسابيع التي قضيتها بجانب سرير 

مرضه، بدا لي وكأن الوقت قد ضل طريقه. فقط كنت اجلس هناك وانظر في 

وجهه. في بعض الأحيان كنت اتحدث قليلا . في وقت ما، فتح عينيه وقا : 

سفننا لا ". أو: "دمائما  مشاكل في أذني ، كانت لديصغيرا   عندما كنت طفلا  "

بيت الـ"شتازي" دمائما  ما ". أو: "ريش، أريد ريشا  ". أو: "تستطيع التقدم أكثر

. فكرت في جوقة موسيقية تتقرفص في "تسرب إليهتالمطر  ت مياهكان

بين المسرح والجمهور، لكنها لا تستطيع أن تستجمع  المنخفض الموجودم

نهايات و، غير متقنة اتر، عبارط صوت بين حين وآخقواها لتبدأ العزف. فق

روبي غير مترابطة. بل ظننت  عباراتفضفاضة. إبان ذلك لم أشعر قط أن 

لا وأنني أدمركت النمط الذي تسير عليه. ولكن هذه كانت نغمته الأخيرة. 

 ينبغي أن تبقى النهاية مفتوحة؟

 

ي إلى دمريسدن، . عندما عدت إلى المنز  ليلا  من زياراترغبة مكبوتة

جلست على الكمبيوتر وبحثت في جوجل. ألم يكن هناك حق ا ما يمكن أن 

 ا  كا  هو الورم الخبيث الأكثر شيوعينقذه؟ الورم الأرومي الدبقي متعددم الأش

الذي يصيب المخ. الورم الأرومي الدبقي يتطور من المادمة البيضاء للدبق 
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بورم الفراشة وذلك بسبب العصبي. الورم الأرومي الدبقي يسمى أيضا  

شكله. الورم الأرومي الدبقي عندما ينمو يكون متغلغلا  ومنتشرا . يتسم الورم 

الأرومي الدبقي بمظهره المتنوع وغير المتجانس. يتضاعف حجم الورم 

يوما . الورم الأرومي الدبقي هو الأكثر صعوبة  50كل  مرة الأرومي الدبقي

د الحياة بعد تشخيص الإصابة بالورم في علاجه. متوسط البقاء على قي

شهرا . العلاج النهائي للورم الأرومي الدبقي غير  14,6الأرومي الدبقي هو 

 ممكن حتى الآن. 

ل، مُستعص. الشيء الوحيد الذي بقي غلغخبيث، غير متجانس، منتشر، مت

رأيتني وروبي في حديقة طفولتنا. أخي جاء ففي ذهني هو كلمة الفراشة. 

البيولوجيا، وكان عليه تبعا  لذلك أن يتخلص من شيء ما.  حصة نمباشرة م

أراني البيض الملتصق بشجرة البرقوق القديمة، ويرقات اليسُروع، 

يجلسن في نَهَم على  فراشات الأدمميرا  الأحمر السمينةوشرنقاتها، ثم 

النباتات الشوكية المزهرة. على الأرض جلس يسُروع فقس حديثا ، منفوش 

يديه. وركضت أنا ب، صرخ روبي، وصفق "سننقذه"دا  يرتجف. الشعر ج

له قليلا  أمام وجهه. قام الأدمميرا   تمن ماء السكر ونقطُ  لأحضر وعاء  

، وأدمخل خرطومه في الماء، بعناية الأحمر الصغير بتنظيم أجنحته الخاصة

جوار ويسر إلى الوقت، رفرف وطار ثم هبط بسهولة يحتاج لبعض 

 الآخرين. 

أجلس إلى جوار سريره . 8الفراشة في رأس أخي لتسعة أشهر فقط كانت

كيف أن شيئا  ما بداخلي، صلبا  وأعيد التفكير في الأسابيع الأربعة الماضية: 

 لا يلين، يقو  لي أن ما حدث مع روبي، سوف ينتهي بأن يخرج منه مثلما

لا أن الصغير من شرنقته. لم يكن بوسع الأطباء إالأحمر الأدمميرا   يخرج

. لم يسمح له، لم يكن قعالتي تنقذه. غير أن المعجزة لم تيجدوا التفاصيل 

ممكنا ، كان يجب منعه. ما هذا حقيقة؟ سألت نفسي. أهو نوع من الجنون؟ 

 "،الخوف"صدمة مشلة؟ محاولة الهرب من الإحساس بالعجز؟ إنكار كامل؟ 

هو نفسه هذا يناظر شوق مكبوت ولكنه ليس " ،كما يقو  سيغموند فرويد

 . لأجل ماذا؟"الشوق؛ فالكبت وجد أيضا  ليعني شيئا  ما

                                                        

 الخبيث الذي يشبه الفراشة شكلا  )المترجم(. تعني بالطبع ورم المخ  8
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يموت المرء عند موته مباشرة. أحسب الأيام  لأي دمرجةيدا روبي باردمتين. 

ما اسم الوقت لكن مرة أخرى واسمي الشهر الماضي بـ"حالة الطوارئ". و

ه أن الاستثناء الذي اصبح قاعدة، لأنه توجب علي رءالآن؟ كيف يسمي الم

في الأسابيع  ،استيقظ وأتوجه إلى النافذة الكبيرة التي رأى أخي يصبح كذلك؟

ه. يتم التخلص من شجرة الميلادم، سماوي ل 9آخر أدمفنت ،من خلالها ،الأخيرة

التي علقت عليها الزينة التي تعودم لطفولتنا. كما لو أنه تم الحفاظ على شيء 

ديس العجيب لأشياء تلتصق بها ما في هذه الغرفة، كنت افكر. في هذا التك

أخذت الزنجي الصغير في يدي، رجل البخور  الكثير من المشاعر القديمة.

من الأيام المبكرة جدا . بقايا من الأدمفنت. من المدهش جدا  أنه لا يزا  

 قبيل شيء من كيبموجودما . ربما يوجد في رغبة روبي في الاحتفاظ بالكرا

عنه منذ فترة طويلة،  صر ما، تم الانسلاخابع عالتماسك، لون من تثبيت ط

 ومن الآن فصاعد ا سوف ينتمي إلى نفسه فقط. 

 

. مثل جسدي. وراء الجسد ليا إكم هو مألوف بالنسبة جسده . غير قابل للكسر

ما الذي لم يكن موجودما  على أي الفكرة. ولكن ما الذي يجب أن أفهمه هنا، 

إلياس ا  خلا  موته" كتب مامحا ؟ "كلٌ واحد لابد وأن يكون بمفردمه ت

وحدة كانيتي. ولذا فنحن هنا لمرتين، مرة واحدة في الحياة ومرة في الموت. 

مضاعفة. وهذا أمر ليس بالسهل تحمله، كما أعتقد. أتذكر اللحظة التي قابل 

فيها روبي الموت للمرة الأولى. ربما كان في الخامسة من عمره. كان الوقت 

نأكله وجلسنا على طاولة  ا  الشقة، صنعنا لأنفسنا شيئ في بمفردمنا. كنا شتاء  

فز لأعلى، مرق من كل المطبخ. فجأة نظر إليا أخي بعيون ضخمة جاحظة، ق

النور في كل غرفة، ركض عبر  بالترتيب، وأضاءبقوة وها وصفقالأبواب 

دمون تنفس. ركض وركض حتى وقف أمامي مرة أخرى وصرخ:  حجراتال

سيأتي ليأخذني؟ أين يجب أن أذهب إذا كان واقفا  من هو هذا الموت؟ هل "

                                                        

( أصلها يوناني وعنت بداية اعتلاء أحد القياصرة لعرشه أو مجئ أحد الآلهة إلى Adventكلمة أدمفنت ) 9

هيكله يوم عيده السنوي، وبعد تنصير الإمبراطورية أصبحت تعني المجيء الثاني للمسيح. وفي أوربا 

ن الاستعدادم لعيد الميلادم، ويكون ذلك بأشياء عدة  منها إشعا  أربع شمعات في اللاتينية تطورت الكلمة لعبر ع

 دمائرة قد تكون معدنية مزينة بفروع شجرة التنوب أو الصنوبر وتسمى هي أيضا  بالأدمفنت )المترجم(. 
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كيف ارتعد جسده الصغير، وكم كان خوفه  "ني آنذاك؟يأمامي؟ هل تزور

 كبيرا ، وكيف تمت تهدئته دمون أي شيء. 

كيف اتركه الآن ليذهب؟ لماذا؟ ماذا ينبغي أن يحدث الآن بدونك؟ الأخت 

ما إذا كنت أريد روزا من فريق الجسر وقفت قرب رأس روبي، وسألت ع

نه يتحرك. استطيع أن أرى "إإلى صدره  اشيرقهوة. يتنفس، وأقو  وأنا 

كيد. وعلى أي حا  كل شيء هنا ذلك. إنه حي. الزعم بأنه ميت خطأ بالتأ

يستمر في  القد تنفس دمائما ، لذ": ةرحاشبرقة وقالت هي أومأت ف ئ"،خاط

أفكر كم هو وحشي . "التنفس بداية. وهم بصري ينتهي بعد بضع ساعات

ومتحضر في الوقت نفسه هذا الموت. إنه يسمح لروبي بالتنفس، حتى يسُمح 

للجميع من حوله باستيعاب الأمر. السماء أمام النافذة، الهيرنهوتي، الذي 

يواصل الإضاءة، آخر منشفة له، الزنجي الصغير. ربما الموت مجردم 

ه، وفي وقت لاحق كان موجة. في البداية مات أخي في سريره، ثم في غرفت

  الموت الكبير والكلي في الشارع.

تطلعت في وجهه. هل يوجد فيه اليوم شيء لم يكن هناك من قبل؟ شيء 

مستوٍ و شيئا  على الإطلاق. كل شيء أملس مخفي، ذو علامة وأثر؟ لا أرى

إذن يموت المرء  .ا  شاب كانكم تقريبا . وكأن الكيمياوي أحرق سنواته أيضا . 

مثل ذلك، كما تقو  الأبحاث، والأمر كله ليس سوى صدفة، هي  تماما  

م في رأس روبي؟  تعسف محض. أم أنه وجدت لحظة حاسمة أثارت التأزا

أين كانت بدايتها إذن؟ "الروابط المباشرة لا توجد أبدا " كما تقو  انجبورج 

باخمان. إذن توجد روابط غير مباشرة. أرى الأدمميرا  الأحمر الصغير 

ي، كيف كان يقوم بدوراته البيضاوية في حديقتنا، كيف يحاو  الابتعادم أمام

عن حقل النباتات الشوكية المزهرة، وكيف تمكن للمرة الأولى من الوصو  

للزنبقة الأولى ليتهاوى مرة أخرى، إلى منزله. الألوان، والصمت، ضوء 

 اللحظة الذي أراه وأخي، أشقر، لطيف، رقيق للغاية. 

 

موضوع الأدمميرا  يخصنا. الشيء عن ماء السكر يخصنا. أن  .مشهد جديد

روبي اكتشف لماذا تتجنب الفراشة الظل فأمر يخصنا أيضا . أن الجدة 

تدافع عن الأرواح،  الطيور التي تطير فجأة وبطريقة عفويةأخبرتنا كيف أن 
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وتساعد الموتى على التحدث إلى الأحياء، هذه الحكاية تخصنا أيضا . أخي لم 

كن يهتم بالروح. هو أرادم فهم نظام الظل للفراشات، وكان يركض بشكل ي

جامح خلف فراشة الأدمميرا  الصغير. في وقت لاحق، صعدنا الدرج، وهنا 

أصيب بالذعر. في رأسي، كانت الفراشات على مر السنين هذا أولا ، ونوبة 

 هما. ذعر أخي هذا آخرا . مشهدان لا يرتبطان ببعضهما البعض، لا صلة بين

ا  واحدا . المشهد مشهدن الآن، بجانب سريره، يمتزج المشاهدان معا  ويصبحا

سير على هذا النحو: روبي يريد أن يظهر لي أين يذهب ي وجديد، وه

الأدمميرا  الصغير للنوم في المساء. نهرو  إلى المنز . جائعون. نجلس 

لت أن جدنا على طاولة المطبخ. بدأنا الحديث عن كل شيء يخطر ببالنا. ق

توفي بالأمس. أوتو، والد أمنا. لا توجد لحظة أولى. لماذا أنا متأكدة لهذه 

 الدرجة من أن هذه هي البداية؟

 


