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DAS ZWEITE SCHWERT

EINE MAIGESCHICHTE






Und Er sagte zu thnen: Wer jetzt einen
Geldbeutel hat, nehme den, ebenso einen
Reiseranzen, und wer keins davon hat,
verkaufe sein Gewand und kaufe ein
Schwert! ... Sie aber sagten: Herr, siche, hier
sind zwei Schwerter! Und Er sagte zu ihnen:
Das gentigt

(Lukas, 22, 36-38)






1. SPATE RACHE






»Das also ist das Gesicht eines Richers!« sagte ich zu mir,
als ich mich an dem bewuf3ten Morgen, bevor ich mich
auf den Weg machte, im Spiegel ansah. Jener Satz kam
vollkommen lautlos aus mir, und zugleich artikulierte ich
ithn; bewegte, indem ich ihn still aussprach, iiberdeutlich
die Lippen, wie um ihn mir von meinem Spiegelbild ab-

zulesen und auswendig zu lernen, ein fir alle Male.

Eine solche Art Selbstgesprich, womit ich mich doch
sonst, so oder so, und das nicht erst seit den letzten Jah-
ren, oft tagelang allein unterhielt, erfuhr ich in diesem
Augenblick als etwas fiir meine Person Einmaliges, und

dazu iiber mich hinaus Unerhortes, in jedem Sinn.

So sprach und erschien ein menschliches Wesen, welches
dabei war, nach vielen Jahren des Zogerns, des Aufschie-
bens, in den Zwischenzeiten auch des Vergessens, aus
dem Haus zu gehen und die lingst fillige Rache zu exe-
kutieren, zwar — vielleicht — auf eigene Faust, doch jen-

seits dessen im Interesse der Welt und im Namen eines
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Weltgesetzes, oder auch blofl — warum »bloB«? — zum
Aufschrecken und in der Folge Aufwecken einer Offent-
lichkeit. Welcher? Derjenigen welcher.

Seltsam dabei: mir wurde, wihrend ich so mich, den
»Richer, in Gestalt der Ruhe in Person und der Instanz
tiber simtlichen sonstigen Instanzen im Spiegel betrach-
tete und wohl eine Stunde lang férmlich einstudierte,
insbesondere das Augenpaar, von dem kaum einmal ein
Wimpernzucken kam, zugleich zunehmend das Herz
schwer und tat mir dann, weg vom Spiegel, weg von

Haus und Gartentor, sogar weh.

Mein tibliches Reden mit mir selbst war, jeweils gar wort-
reich, entweder ein nicht allein lautloses, sondern vollig
ausdrucksloses und von niemandem — so bildete ich es
mir wenigstens ein — bemerktes. Oder ich schrie es, allein
im Haus und zugleich — wieder in der Einbildung — al-
lein auf weiter Flur, aus mir heraus, in der Freude, in der
Wat, in der Regel wortlos, blof3e Schreie, ein jihes Auf-
schreien. Als Richer nun aber 6ffnete, rundete, schiirzte,
spannte, verzerrte ich den Mund, ri} ithn auf, stumm
bleibend, in einem deutlichen, wie schon seit jeher, und
eben nicht von mir persénlich vorgesehenen Ritual, wel-
ches mit der Zeit vor dem Spiegel iibergegangen war in

eine regelrechte Rhythmik. Und aus solchem Rhythmus
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waren zuletzt Tone geworden. Aus mir, dem Richer, war
ein Singen gekommen, ein Singsang, ohne Worte, ein be-
drohlicher. Und der hatte das Herzweh hervorgerufen.
»Schlufl mit dem Singen!l« schrie ich mein Spiegelbild an.
Und es hatte auf der Stelle gehorcht und sein Gesumme
abgebrochen, das Herz freilich so doppelt beschwerend.
Denn jetzt gab es kein Zuriick mehr. »Endlich!« (Wieder

geschrien.)

Auf zum Rachefeldzug, zu fithren von mir als Finzel-
person. Erstmals seit einem Jahrzehnt nahm ich, der ich
mich all die Zeit hochstens geduscht hatte, ein Morgen-
bad, stieg alsdann, ein Bein und ein Arm schén nach
dem andern, in den grauschwarzen, im voraus auf dem
Bett mitsamt dem von eigener Hand frischgebtigelten
weillen Hemd sduberlich ausgebreiteten Dior-Anzug;
dem Hemd an der rechten Hiiftseite eingestickt ein
dickschwarzer Schmetterling, den ich einen Fingerbreit
oberhalb des Girtels in das Blickfeld riickte. Die Reise-
tasche, welche fiir sich allein mehr wog als das, was drin
war, geschultert und aus dem Haus, ohne dieses abzu-
sperren, nach meiner Gewohnbheit selbst bei lingeren

Abwesenheiten.

Dabei war ich doch erst vor drei Tagen nach mehreren

Wochen Stromerns durch das nordliche Landesinnere in
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meinen Stammwohnsitz-Vorort siidwestlich von Paris
zuriickgekehrt. Und zum ersten Mal hatte es mich heim-
gezogen, mich, der seit dem gar vorzeitigen Ende, wenn
nicht jihen Abbruch seiner Kindheit sich vor jeder Art
Heimkehr, von jener zu der Geburtsstitte zu schweigen,
gescheut, ja den es vor gleichwelchem Heimkommen
gegraust hatte — ein Einschniiren im Korper bis in die

untersten und letzten Darmauslidufer — besonders dort.

Und diese zwei, drei Tage nach meiner, spit, aber doch,
erstmals im Leben nicht »glicklichen« (bleib weg von
mir, Gliick!), vielmehr harmonischen Heimkehr hatten
mein BewuBtsein, an Ort und Stelle zu sein, und das ein
fur alle Male, bekriftigt. Nichts mehr wiirde meine Orts-
ansissigkeit wie auch -verbundenheit in Frage stellen. Es
war eine Freude am Ort, eine stetige, und solche Orts-
freude nahm die Tage (und Nichte) lang noch zu, und
war auch, anders als in den fast drei Jahrzehnten zuvor,
nicht mehr beschrinkt auf Haus und Garten, hing in
keiner Weise ab von den beiden, galt allein und rein dem
Ort. »Dem Ort inwiefern? Dem Ort im allgemeinen?

Dem Ort im speziellen?« —»Dem Ort.«
Zu meiner ungeahnten Ortsfreude, wenn nicht dariiber
hinaus Ortsglaubigkeit (oder, wenn ihr wollt, meinem

spiten Lokalpatriotismus, wie der sonst eher gewissen
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Kindern zu eigen sein kann) trug auch bei, dal} in der
Gegend gerade eine der im Lauf der Jahre, nicht blof3
in Frankreich, zahlreich gewordenen Ferien deklariert
waren, nicht die langen des Sommers, sondern die um
Ostern herum, gar nicht so kurz auch sie, verlingert
jetzt im fraglichen Jahr meiner Rachegeschichte noch

um die Zeitbriicke hin zum Ersten Mai.

So sorgten die Abwesenheiten, solche wie solche, fiir
einen weiten und von Tag zu Tag weiteren, und in Mo-
menten, die fir den ganzen Tag standen, gar grenzen-
losen Ort. Taglang nicht mehr das jihe Hundedoppel-
Gebrill hinter der Hecke, bei dem mir die Hand, ob sie
nun gerade Worte oder Zahlen (auf einem Scheck, einer
Steuererklirung) schrieb, wegschnellte und einen Strich,
und einen wie dicken!, machte quer iiber das ganze Pa-
pier, Scheckpapier oder sonstwelches. Wenn doch noch
ein Hund bellte, dann einer in weiter Ferne, wie am
Abend einst auf dem Land, was jetzt auch zu Bewul3t-
heit und Raumgefiihl von Heimkehr, oder wenigstens

bald bevorstehender, beitrug.

In dieser Zeit waren weniger Leute unterwegs; viel we-
niger. Es kam vor, dal3 ich auf den Stralen und dem
sonst oft tberbevolkerten Bahnhofsplatz vom Morgen

bis zum Abend nur zwei, drei Menschen begegnete, und
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diese waren meist Unbekannte. Aber auch der eine oder
andere mir vom Sehen Vertraute ging, stand, sal3 (vor
allem sal3 er) als Fremder? Als jemand Anderer. Und ob
Bekannte oder Unbekannte: regelmilig griilten wir ein-
ander, und das war einmal ein Griillen. Oft wurde ich
auch nach dem Weg gefragt und wullte immer, wo was
war. Oder fast immer. Aber gerade, indem mir einer der
Ortswinkel nicht gewirtig war, brachte es mich, und den

Andern, auf die Spriinge.

Alle die drei Tage nach meiner Heimkehr keinmal das
Rattern der Hubschrauber, welche sonst die Staatsbe-
suche vom Militirflugplatz auf dem Plateau der Ile-de-
France hinab zum Elysée-Palast im Tal der Seine oder zu-
riick transportierten. Keinmal von der Landestelle dort,
vom Frihlingswind zu »uns«, so dachte ich unwillkiir-
lich jetzt von mir und meinen Mitansissigen — hertiber-
geweht die Bruchstiicke der Trauermusik, mit welcher
in der Normalzeit die Sirge der in Afrika, Afghanistan
oder sonstwo ums Leben gekommenen Soldaten, ausge-
laden aus den Staatsflugzeugen auf das Ehrenpodest na-
mens » Tarmac, im franzosischen Vaterlande begriif3t zu
werden pflegten. Der Himmel, allein in mittlerer Héhe
durchkreuzt, durchkurvt, durchflattert, durchflittert (die
ersten Schwalben) und durchschossen (ein so anderes

Schieflen, und tberdies nicht das Spitkommen im Jahr
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der Falken und sonstigen Greifkrallen) von beinah allen
moglichen Vogeln, und dazu, wieder eine Abwesenheit,
kein sonst Sommer fir Sommer allein im leeren Himmel
zuhochst im Zenit kurvenziehender Adler, angesichts
dessen ich einmal, an einem lautlosen Hochsommer-
mittag, in der Vorstellung, unten auf dem Erdboden
ebenso allein zu sein, Giber die Gegend hier hinaus, sage
und schreibe die Vision hatte, eine eher apokalyptische,
und so oder so eine des Grauens: Ich sei, im Visier des
Riesenadlers, im letzten noch tbrigen Himmelsloch hier

auf Erden der letzte Mensch.

Und — um nach solcher Sphirenschau wieder die hiesi-
gen TeerstralBen und Steinpflaster unter den Sohlen zu
gewinnen: dazu noch alle die Tage kein vormorgendli-
cher Milltonnenkrach, oder kein tbliches pausenloses
Gerumms-und-Getose, sondern, wenn Krach, ein spo-
radischer, jetzt hinter sieben Seitenstralen, jetzt drei
Steinwiirfe weg nach dem zweiten Rondell, und jetzt,
ein, zwei Halbschlaftriume danach, die Tonne vor der
Tir des nidchsten Nachbarn, desjenigen, welcher in sei-
nem inzwischen recht langen Erwachsenenleben, so-
viel ich weil3, noch keinmal uber Haus und Ort hinaus-
gekommen ist: Auch hier, wie dort hintendraullen von
den spirlichen andern, von den Nachbarmiilltonnen we-

der Knall noch Fall — beim Leetren, als sei da kaum was
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zu leeren, jeweils kaum ein kurzes Aufrauschen, dann
Rascheln, fast ein Gezirp, nah an einem wie geheimen
Klingeln; zuletzt einem sachten Zuriick-auf-den-Platz-
Stellen, wohl auch dank der besonderen, mir von der
Bahnhofsbar von Zeit zu Zeit zutrinkenden Ortlichen
Millmanner. Und in der Folge die Fortsetzung der auf

den Tag einstimmenden Halbschlafbilder.

Immer wieder im Leben war mir in den Sinn gekommen
die alte mehr oder weniger biblische Geschichte von
dem Mann, der von Gott oder sonst einer hoheren Ge-
walt von seinem Stammort am Haarschopf weggelupft
wurde ganz woandershin — in ein anderes Land. Und ich
fir meine Person hitte mir, im Gegensatz zu dem Hel-
den der Geschichte, det, scheint mit, lieber an Ort und
Stelle geblieben wiire, auch so ein Weggetragenwerden
von meiner Bleibe gewtinscht, zuhinterst am Schopf
gepackt, dank einer gniddigen Macht querluftein fern-
transportiert zu einer anderen Bleibe? Nur keine Bleibe!

Nichts wie wegexpediert von jetzt und hier!

Wihrend der drei Tage vor meinem Mich-auf-den-Weg-
Machen fir die Rache-Aktion zog ich mich fast stiind-
lich eigenhidndig am Schopf, aber nicht, um mich vom
Boden abzuheben und fort, hinter die Horizonte, zu

schrauben, sondern um mich zu verankern, oder boden-
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stindig zu machen, da mit beiden Beinen zu stehen, wo
ich jetzt und hier war, und, o Wunder oder auch nicht,
fir einmal heimisch war. Wie rupfte ich jeden Morgen
gleich nach dem Aufstehen mir den Schopf, mit der lin-
ken Faust, dann der rechten, ril3 und riittelte, stark und
stirker, nah an einem Gewaltakt gegen mich selber — von
aullen gesehen vielleicht einer, der dabei war, sich selber
den Schidel abzureillen —, und sptirte das doch als eine
Wohltat, die von oben nach unten allmihlich bis in die
Schenkel, die Knie, die kleinste Zehe den ganzen Kor-
per, und nicht allein den, erfiillte, still durchpaukte, ton-
los durchtrommelte mit von Stunde zu Stunde neu be-

drohter Ortsfestigkeit.

Zu dieser Merkwiirdigkeit — alle paar Jahre eine andere,
die mir aber die Augen aufgehen liel3 — palite, dal} mir
von einem Tag zum andern, da und dort eins der sonst
wihrend der zwei Wochen der Osterferien verwaisten
Hiuser bewohnt erschien. Als sei das eine 6rtliche Regel
oder sogar ein Ortsgesetz, fand ich mich jeweils nach
dem Vorbeigehen an einem Dutzend verschlossener
Rolliden und dergleichen vor einem Haus, wo zumin-
dest eins, wo nicht alle der Fenster, insbesondere die
im Parterre, den Einblick ins Innere, in die Wohn- und
Efzimmer lieBen. Indem zusitzlich die Vorhinge weg-

gezogen waren, wie vorsitzlich, hatte das, auch ohne ge-
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deckte Tische, etwas Gastliches, ja Einladendes: »Bitte,
einzutreten, wer auch immer!« Dabei zeigten sich diese
Riume ein jedesmal menschenleer. Und ebendiese Men-
schenleere verlockte, ndherzutreten, und machte Appetit,
einen umfassenden. Undenkbar, dal} irgendwo in der
lichten Weite solch eines Hauses da jemand, Herr oder
Frau Eigentiimer, oder das ganze Paar, die vollzihlige
Sippe aus einem versteckten Winkel drinnen einen aus-
spahte, ob als Lebendgestalt oder auf einem Bildschirm.
Ich fthlte mich ein jedesmal zwar gesehen, aber mit Blik-
ken des Wohlwollens und des Entgegenkommens. Diese
Hiuser waren nur im Moment menschenleer; ein Au-
genblick, und ich wiirde willkommen geheil3en, aus einer
ganz unvermuteten Richtung, ob franzosisch, deutsch,
arabisch (alles, nur kein »welcome!l«). Und dazu die Stim-

men von Kindern wie von hoch aus Baumkronen.

Und einmal, am zweiten oder dritten — und vorlaufig letz-
ten — Morgen meiner Riick- und Heimkehr, rauchte dann
vor einem solchen unbevolkerten Gast-Haus in dem
winzigen Vorgarten, wo die Griser als Griser wuchsen,
statt einen Rasen, oder sonstwas, darzustellen, ein wie ge-
rade aus Eisenstangen improvisierter und so gleichsam
altertimlicher Barbecue-Rost, zweierlei Rauch aus zwei
eng benachbarten Feuerstellen, wobei die Rauchfahne

zur einen Hand klassisch senkrecht und gleichmif3ig hell
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