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Sturzflug und Getöse

Die Geschichte beginnt dort, wo die meisten Abenteuer



beginnen. Direkt vor der Haustür.
Tilda und ich sitzen auf den Stufen vor unserem Haus.

Unser Haus liegt genau in der Mitte der Straße. Die
Straße liegt in der Mitte unseres Stadtteils, und der liegt
genau in der Mitte der Stadt. Berlin ist nicht irgendeine
Stadt. Es ist die Stadt der Bären und der Abenteuer.

Tilda und ich sitzen auf den Stufen vor unserer Tür, und
es passiert: NICHTS. Alle sind bei dem Wetter raus aus
der Stadt. Kein Mensch ist zu sehen, und dort, wo sonst
Autos parken, hat der Himmel großzügig warmes Gelb
über den Asphalt ausgegossen. Nichts zu hören, nur mein
Fuß trommelt im Takt gegen den Boden. Got My Mind Set
on You oder so ähnlich. Warum muss Papa seine
Lieblingslieder auch immer auf voller Lautstärke hören?
Wo er doch weiß, dass die Ohrwürmer bei mir überall
reinkriechen.

Neben mir zieht Tilda laut hörbar Schnodder die Nase
hoch: Sie hat Schnupfen. Tilda hat ihre Augen geschlossen
und hält das Gesicht in die Sonne. Sie kann stundenlang so
sitzen, ohne sich zu bewegen oder zu sprechen. Und das,
obwohl sie kein Reptil ist. Und keine Pflanze. Ich kann
meine Augen keinen Moment zumachen. Außer natürlich,
wenn ich schlafe.

Die Langeweile kriecht aus allen Hausritzen so trocken
und staubig, dass ich mich ständig räuspern muss. Um
mich zu beschäftigen, suche ich jeden Winkel der Straße
nach Abenteuern ab. Meine Augen sind hellwach und
überall. Ich versuche jedes Geraschel und jeden Schatten



zu entziffern. Ruhe kann auch ein Trick sein. Auch wenn es
ruhig ist, gilt: Die Abenteuer warten überall! Also Augen
auf. Ohren in Windrichtung. Nase direkt am Boden. Heute
jedoch scheint die Ruhe nicht mehr zu sein als einfach nur
Ruhe.

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus, ziehe eine
Packung Kekse aus der Tasche und knistere mit der
Verpackung so lange neben Tildas Ohr herum, bis sie die
Augen öffnet. Endlich.

»Kekse?«
Tilda blinzelt kurz durch ihre Brille, schüttelt den Kopf

und schließt die Augen wieder. Von der Seite sehen ihre
blonden Locken wie ungekochte Fusilli-Nudeln aus, die in
alle Richtungen von ihrem Kopf abstehen. Ich glaube, das
sind Tildas Antennen. Mit ihnen nimmt sie Informationen
auf. Klar dauert das, bis die Informationen durch diese
vielen Locken bis zu Tildas Kopf vorgedrungen sind. Wenn
sie dann aber dort angekommen sind, sitzen sie ganz fest.

In meinem Kopf dagegen sind oft eine Menge Gedanken
auf einmal. Manchmal sind es so viele, dass gar nicht alle
Platz haben und die Hälfte schon wieder oben
rausgeflogen ist, bevor ich sie irgendwie ordnen konnte.
Ich finde, Tilda und ich sind wie zwei Legosteine: Wir
passen perfekt zusammen. Ich schnell. Sie langsam. Sie
mit Elefantengedächtnis. Ich mit Gedanken, die
einschlagen wie Blitze. Ich unordentlich, sie ordentlich.
Mutig und schlau sind wir natürlich beide. Zusammen sind
wir das beste Team, das ihr euch vorstellen könnt.



Gerade, als ich mich damit abfinden will, dass heute
wahrscheinlich der langweiligste Tag des Jahres ist,
passiert plötzlich etwas: Hinter uns fliegt die Haustür auf.
Jemand rauscht im Sturzflug über uns drüber. Es ist das
Mädchen, das vor zwei Monaten mit seiner Mutter
Schwester neu ins Haus eingezogen ist. Tilda und ich
nennen sie heimlich Borsti, weil ihre kurzen Haare
aussehen wie die kratzigen Borsten einer Bürste.
Eigentlich heißt sie Jorinde. Obwohl Jorinde nur ein Jahr
älter als Tilda und ich ist, guckt sie uns im Treppenhaus
kaum an. Außerdem scheint sie überhaupt keine Freunde
zu haben. Ich habe sie noch nie mit einem anderen Kind
gesehen. Stattdessen bolzt sie oft zwei Stunden am Stück
mit einem Fußball auf das Denkmal vor unserem Haus.
Bolzborsti. Der Einzige, der immer bei ihr ist, ist ihr
kleiner Hund. Der Hund ist schwarz und struppig. Seine
untere Zahnreihe ragt komisch aus dem Maul heraus. Das
nennt man Unterbiss, und wahrscheinlich ist das auch der
Grund, warum Jorinde ihn Dracula genannt hat. Tilda
findet, dass Dracula aussieht wie eine Kanalratte mit
Zahnprothese, und Papa, der eine sehr empfindliche Nase
hat, findet, dass der ganze Hausflur noch Stunden,
nachdem Dracula da durchgelaufen ist, nach ihm stinkt.
Ich finde, er sieht ganz niedlich aus mit seinen
Vampirzähnen. Ich hätte lieber so einen Hund als gar
keinen. Außerdem kann er ziemlich gute Tricks. Zum
Beispiel kann er auf Kommando durch Jorindes Arme
springen wie durch einen brennenden Reifen, und wenn



Jorinde mit ausgestrecktem Arm auf ihn zeigt und »Peng!«
ruft, wirft er sich auf den Boden, rollt zur Seite und bleibt
dann so liegen, als hätte sie ihn tatsächlich erschossen.

Leider mag Dracula es gar nicht gerne, alleine in der
Wohnung zu sein. Wenn er alleine ist, bellt er das ganze
Haus zusammen und jault und heult und kratzt an der Tür.
Deswegen ist er bei uns im Haus nicht sehr beliebt.

Jorinde fliegt also über uns drüber und schlittert dann
auf Knien und Händen vor uns über den Asphalt. Nicht
schlecht, denke ich. Ziemliche Leistung! Ich will ihr gerade
zu diesem phänomenalen Stunt gratulieren und ihr beim
Aufstehen helfen, als sie sich blitzschnell aufrappelt, die
Knie abgeklopft und vor uns aufbaut. Sie steht da und
starrt uns an und es stört sie überhaupt nicht, dass ihre
Hose an den Knien komplett aufgerissen ist.

»Du blutest da.« Tilda zeigt auf den Fleck, der sich an
ihrem Knie zu bilden beginnt. Jorinde sieht nicht mal hin.
Stattdessen fängt sie an zu motzen: irgendwas von
»verrückt« und »voll bescheuert« und »ob wir noch alle
Tassen im Schrank« und so weiter. Fünf Minuten später
motzt Jorinde immer noch.

Unerhört! In meinem Kopf hat ein Sturm eingesetzt.
Einer mit feuerroten Wolken und Blitzen. Einer von denen,
die Mama eine Naturgewalt nennt. Das passiert bei mir
öfter. Papa hat mir beigebracht, wie man so einen Sturm
in eine andere Richtung lenkt. Ich muss auf meinen Atem
hören und mindestens bis zehn zählen. Manchmal klappt
das auch. Manchmal. Heute jedoch komme ich nicht mal



bis zwei. Bei eineinhalb öffnet sich mein Mund ganz von
alleine und was dann herauskommt, ist mehr als Geschrei.
Es ist ein Donnern, ein markerschütterndes Brüllen, bei
dem einem die Ohren wegfliegen und der Boden unter den
Füßen zu wackeln beginnt. Ein Getöse, das alles
verschluckt, was sich ihm in den Weg stellt. Es verschluckt
Jorindes »verrückt!« und das »voll bescheuert« und das
»noch alle Tassen im Schrank?!« und so weiter.

Bis am Ende nur noch das Getöse selbst da ist. Es hört
erst auf, als Jorinde den Mund endlich geschlossen hat.

Danach ist es erst mal still.
[...]
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