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Investigação Uma violenta onda de ataques neonazis varreu a 
Alemanha logo a seguir à queda do Muro de Berlim. O ódio racial  
e xenófobo fez mais de 200 mortos desde então. Entre eles, angolanos, 
moçambicanos e um português. A justiça alemã falhou quase sempre 
no julgamento dos crimes enquanto actos racistas

Tiago Carrasco, em BerlimPor

E
sperança Bunga passou a 

infância a ouvir que a sua 

mãe, Mónica, estava no céu. 

“E eu pensava: ‘Se está no 

céu, quando é que ela volta?’ 

Durante muito tempo, 

pensei que tinha ido lá 

acima de férias e que um dia 

regressaria”, recorda a angolana, hoje com 

27 anos. “Só quando comecei a perceber as 

coisas, que as pessoas morrem, é que 

entendi que teria de viver sem ela.” 

Sem ela e sem uma das suas irmãs mais 

velhas, Nsuzana, que morreram durante um 

incêndio no edifício para requerentes de 

asilo em que a família residia no n.º 52 da 

Hafenstrasse, em Lübeck, 60km a norte de 

Hamburgo, na madrugada de 18 de Janeiro 

de 1996. Esperança tinha dois anos e, com o 

seu pai, João, e a sua irmã mais velha, 

Juliana, então com nove anos, sobreviveu a 

uma catástrofe que vitimou dez pessoas 

(incluindo sete menores) e provocou 

dezenas de feridos. A história passou a ser 

outra: “Contaram-me que o fogo tinha sido 

posto por uns racistas que tinham sido 

apanhados e condenados a prisão 

perpétua”, diz Esperança. Era apenas um 

fragmento da verdade. Apesar de vários 

indícios apontarem para que o incêndio 

Alemanha 
As vítimas lusófonas 
da extrema-direita

tenha sido causado por quatro pessoas 

ligadas à extrema-direita, a justiça nunca 

conseguiu reunir provas para julgar os 

suspeitos: 26 anos depois, as mortes de 

Hafenstrasse continuam por justi car. 

Naquela noite, quatro homens — René B., 

Heiko P., Dirk T. e Maik W. —, com idades 

entre os 19 e os 28 anos, saíram por volta da 

meia-noite de Gravesmühlen (na antiga 

Alemanha de Leste) para percorrerem 48km 

até Lübeck ao volante de um velho Wartburg 

creme. Segundo depoimentos prestados 

pelos próprios às autoridades, o seu 

objectivo era roubarem um carro, algo que 

concretizaram: furtaram um VW Golf GTI 

por volta da 1h da madrugada, e foram vistos 

com os dois veículos em vários pontos da 

cidade nas horas seguintes. Às 3h55, a polícia 

interceptou o Wartburg com três ocupantes 

(Dirk T. tinha desaparecido com o Golf ) nas 

imediações do edifício já em chamas. Ainda 

regressaram a casa, mas ao longo desse dia 

os quatro homens, com ligações ao 

movimento neonazi, foram detidos pelas 

autoridades como principais suspeitos do 

crime. À época, os ataques incendiários da 

extrema-direita a albergues de imigrantes ou 

refugiados eram comuns, com casos nas 

localidades próximas de Mölln, Rostock e 

Hoyeswerda, também com vítimas mortais. 

Os factos pareciam incriminar o grupo. As 

suas convicções racistas eram claras — Dirk 

T. tinha estado presente no atentado 

incendiário em Rostock e Maik W. era 

conhecido na região como “Pequeno Hitler” 

—, e um deles tinha três bidões de gasóleo no 

porta-bagagens. Além disso, a polícia 

detectou em três deles vestígios de cabelo e 

sobrancelhas queimados com toda a certeza 

nas 24h anteriores à detenção (uma pista 

omitida e só transmitida aos investigadores 

sete meses mais tarde, em Julho). 

Outro dado que levantou dúvidas à polícia 

foi o facto de dois dos suspeitos referirem ter 

visto “um corpo a arder” quando passaram 

pela Hafenstrasse, uma vez que aquando da 

sua presença no local ainda era impossível 

saber se havia cadáveres incinerados (havia 

um, o de Sylvio Amassou, togolês de 27 anos, 

previamente ameaçado pelos neonazis, 

acorrentado à mesa no rés-do-chão, mas só 

foi retirado depois de o incêndio ter sido 

extinto). No entanto, o gang de 

Gravesmühlen foi libertado no dia seguinte, 

19 de Janeiro, com dois álibis fortes: o 

primeiro exame pericial indicou que o fogo 

tinha começado no 1.º andar, onde eles não 

poderiam ter entrado; e o dono de uma 

gasolineira disse tê-los visto numa estação de 

serviço a uma hora que os afastava do local 

do crime. Nunca mais seriam detidos pela 

suspeita de autoria do ataque. 

As atenções viraram-se então para os 

moradores. A polícia acabou por deter o 

libanês Safwan E., com base numa alegada 

con ssão transmitida a um bombeiro na 

noite da tragédia. Embora tenham sido 

reveladas ligações dessa testemunha à 

extrema-direita, Safwan foi levado a 

julgamento duas vezes, acabando absolvido 

por falta de provas e de motivação para o 

crime. “No início, a imprensa e a opinião 

pública estavam seguras de que se tratava de 

um atentado da extrema-direita. Mas depois 

da libertação dos suspeitos e da detenção do 

morador, começou a dizer-se que o fogo 

tinha sido provocado por desentendimentos 

entre os refugiados”, diz Andreas Juhnke, 

autor do livro Brandherd, sobre a tragédia da 

Hafenstrasse. “Como aconteceu tantas 

vezes, a opinião pública transformou as 

vítimas em responsáveis. Foram acusados de 

mania da perseguição e usou-se o caso para 

dizer que a discussão sobre o racismo na 

Alemanha era exagerada, que esse problema 

não era tão grave.” 

Um dos quatro suspeitos, Maik W., 

confessou numa entrevista a Juhnke ter 

incendiado o edifício, desmentindo mais 

tarde a sua própria versão. Nos anos c
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Contra 
forasteiros  
O angolano 
Amadeu 
António (em 
cima) queria 
ser mecânico 
de aviões. 
Chegou à RDA 
com 25 anos, 
em 1987, para 
concretizar 
esse sonho no 
âmbito de um 
acordo entre 
Angola e a 
Alemanha 
comunista, 
onde existiam 
cerca de 400 
células 
neonazis 
aquando da 
queda do 
Muro, em 1989. 
Nesta altura 
multiplicaram-
se as 
perseguições 
e os 
espanca-
mentos de 
forasteiros. 
Amadeu foi a 
segunda vítima 
mortal de 
ataques 
racistas 
perpetrados já 
na Alemanha 
reunificada. 
Em baixo, 
grupo de 
neonazis na 
RDA
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seguintes, o “Pequeno Hitler” admitiu a 

autoria do incêndio por mais três ocasiões, 

uma delas à própria polícia, contradizendo 

posteriormente o depoimento. Também 

Heiko P. reconheceu a participação no crime 

a um amigo. Os álibis do gang foram postos 

em causa: perícias posteriores indicaram o 

rés-do-chão como local de ignição do fogo e 

foi revelada a simpatia da testemunha da 

bomba de gasolina pelo nacional-socialismo. 

“Este caso não é um mistério”, disse à 

imprensa Gabriele Heinecke, advogada de 

defesa de Safwan E., após a absolvição do 

seu cliente: “É um crime com autores 

identi cados a que falta apenas o carimbo de 

um juiz.” Contudo, o caso nunca foi reaberto 

e os suspeitos continuam em liberdade. 

Esperança Bunga julgava-os presos até há 

pouco tempo. Também só há dois anos cou 

a conhecer as circunstâncias da morte da 

mãe e da irmã: “Subimos todos para o 

telhado para escapar ao fumo. A minha mãe, 

em pânico, pensou que podia saltar dali para 

um riacho. Pegou na minha irmã e saltou, 

para se salvarem. Mas caíram no chão, não 

na água. A minha mãe teve morte imediata e 

a minha irmã morreu no hospital.” Os 

Bungas partilhavam o último andar com a 

família Mokodila, do Congo: morreu a mãe e 

os seus cinco lhos menores numa noite em 

que o pai, um político exilado, estava em 

viagem de trabalho. Esperança só sobreviveu 

porque o seu pai conseguiu carregá-la às 

costas pelas calhas do telhado até ao lado do 

edifício que não estava a arder. 

Após a tragédia, o pai, sabendo-se 

infectado por uma doença então incurável, 

viveu os seus derradeiros cinco anos 

angustiado por deixar órfãs as suas duas 

lhas. Quando João morreu, em 2001, as 

irmãs Bunga foram adoptadas por uma 

prima do pai, em Nuremberga. A angolana 

optou por arrumar o traumático passado 

num local inacessível do cérebro: “Sei que 

não é bom ignorar o que aconteceu, mas 

será melhor viver sempre com essa mágoa?”, 

questiona. “Eu só falo sobre o fogo aos 

amigos que acredito serem para toda a vida. 

E só lhes conto uma vez. Depois, acabou. 

Detesto que me tratem como vítima.” Nem 

os professores sabiam o que lhe tinha 

acontecido. E nunca mais se aproximou da 

Hafenstrasse, nem quando visitava Lübeck. 

O incêndio surge listado como um crime 

de extrema-direita por dezenas de 

instituições independentes e ONG de luta 

contra o racismo. Está longe de ser um caso 

isolado. Desde a queda do Muro de Berlim e 

consequente reuni cação da Alemanha 

houve centenas de estrangeiros perseguidos 

por hordas de neonazis, principalmente na 

ex-República Democrática Alemã (RDA), no 

Leste. Pelo menos 217 pessoas perderam a 

vida. Logo nos primeiros anos da Alemanha 

uni cada, trabalhadores moçambicanos e 

angolanos chegados à RDA através de um 

acordo laboral entre as repúblicas socialistas 

estiveram entre as primeiras vítimas de um 

preconceito racial que a maioria dos alemães 

julgava enterrado desde o m do nazismo. 

 
Vendaval de violência 

Amadeu António queria ser mecânico de 

aviões. Foi para concretizar esse sonho que 

em 1987 o angolano, com 25 anos, chegou à 

RDA no âmbito de um acordo entre o 

Governo do seu país e o da Alemanha 

comunista. Mas os germânicos tinham 

outros planos: “Disseram-nos que íamos 

estudar para voltarmos a Angola com a 

formação adequada para nos tornarmos 

altos quadros no desenvolvimento do nosso 

país”, diz Jone Munjunga, 57 anos, que 

viajou com Amadeu na primeira leva de 

trabalhadores contratados. Porém, 

transmitiram-lhes à chegada que iam 

trabalhar numa fábrica em Eberswalde, 

Brandemburgo, a 50km de Berlim. “Vieram 

buscar-nos às 4h da manhã e levaram-nos 

para um matadouro. Ao longe, já ouvia os 

guinchos dos porcos. Íamos car numa 

fábrica de processamento de carne.” 

Ficaram decepcionados com o trabalho. 

Além disso, aperceberam-se de que iam 

viver segregados: “O racismo já existia na 

RDA, mas estava abafado”, diz o angolano de 

Luena, Moxico, que trabalhava como 

contabilista no Ministério da Habitação. “No 

refeitório da fábrica havia mesas para 

alemães e outras para nós. Estávamos 

proibidos de nos misturarmos e vivíamos 

num dormitório isolado da povoação. Não 

podíamos entrar na maioria dos restaurantes 

e bares e ninguém nos deixava sentar ao seu 

lado no autocarro. Caso soubessem que um 

de nós ia ter um lho com uma alemã, ela 

era obrigada a abortar.” 

Munjunga cou surpreendido com o nível 

de ignorância dos seus colegas europeus, 

subjugados a um bloqueio informativo de 

notícias do Ocidente: “Eles não sabiam nada 

da História da Alemanha, nem do nazismo, 

nem da guerra, nada. E cavam muito 

surpreendidos por nós a conhecermos. Nós 

tínhamos sido doutrinados de que não havia 

racismo em nações socialistas, mas 

descobrimos que existia na RDA uma 

ignorância bruta e a crença enraizada de que 

os alemães eram um povo superior.” 

Foi neste contexto que Amadeu viveu os 

seus primeiros anos na Alemanha — que, 

sem ele saber, seriam também os últimos da 

sua vida. Em Novembro de 1989, o Muro de 

Berlim caiu e a Alemanha de Leste entrou 

em convulsão: as estruturas comunistas 

ruíram; muitos milhares de habitantes 

migraram para cidades ocidentais; centenas 

de empresas fecharam e outras despediram 

funcionários para se ajustarem aos padrões 

de produtividade capitalista. O desemprego 

disparou e, com ele, o medo de que os 

poucos estrangeiros presentes no Leste se 

apoderassem de postos de trabalho. “Foi 

como um vendaval que entrou e virou tudo 

do avesso”, recorda Munjunga. 

Não tardou a que o racismo saísse do 

armário. Muitos jovens alemães que se 

sentiam sem rumo agregaram-se em grupos 

de extrema-direita que se disseminaram por 

pequenas cidades como Eberswalde. Ao 

longo de 1990, multiplicaram-se as 

perseguições e os espancamentos de 

forasteiros. “Vivíamos num cenário de 

guerra”, resume Munjunga. “Não podíamos 

sair à rua sem sermos ameaçados ou 

agredidos. As nossas mulheres eram 

humilhadas e até as crianças negras que 

estavam na creche sofriam intimidações.” 

Perante a ameaça e com o m do acordo de 

trabalhadores contratados, a maioria dos 

moçambicanos e angolanos foi regressando 

a África. Amadeu, não. Tinha-se apaixonado 

por uma alemã, Gabi Schimanski, de quem 

esperava um lho. “Os que tinham família na 

Alemanha eram autorizados a permanecer”, 

lembra Munjunga, cuja namorada estava 

igualmente grávida. 

Crimes da extrema-direita
na Alemanha, por ano

Fonte: Amadeu Antonio Stiftung PÚBLICO
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Ódio racial 
No topo, escombros do edifício de 
Lübeck, onde morreram dez pessoas 
depois de um incêndio que terá sido 
ateado por neonazis, em 18 de Janeiro 
de 1996; em cima, trabalhador 
moçambicano recebe formação de 
um técnico alemão, em Cottbus, em 
1984. À dir., em cima Esperança 
Bunga, junto do memorial da tragédia 
da Hafenstrasse, que vitimou a mãe e 
a irmã; ao lado, manifestação neonazi 
em Leipzig, em Dezembro de 1989

STEPHAN GRIMM/WIKIMEDIA COMMONS

BUNDESARCHIV, BILD/RAINER WEISFLOG
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casos”, diz Pita Paulo. “Mas dói muito. Não 

apenas por ter perdido um bom irmão, que 

estava prestes a regressar a Moçambique, 

como também pela forma desrespeitosa 

como fomos tratados.” 

Emiliano Chaimite, outro trabalhador 

moçambicano contratado, tinha chegado a 

Dresden há 12 dias quando o corpo de 

Gomondai apareceu junto aos 

caminhos-de-ferro. Ficou assustado. “O 

clima era demasiado hostil. Não nos 

podíamos sentar nos assentos traseiros dos 

transportes porque era aí que nos 

apanhavam sem chamar a atenção dos 

motoristas. Também não era seguro andar 

na rua quando o Dínamo de Dresden jogava 

em casa, porque os ultras andavam pela 

cidade à caça de negros”, lembra o actual 

político do SPD, de 55 anos. “Um dia 

esqueci-me de que o Dínamo jogava em casa 

e fui correr à noite. Cruzei-me com os nazis 

numa ponte e vieram atrás de mim. Tive de 

lutar pela vida, mas acertei um soco num e 

consegui fugir. Nos dias seguintes a estes 

episódios, tínhamos de car vigilantes 

porque podiam fazer-nos esperas em casa ou 

retaliar contra as nossas famílias.” 

Não eram apenas os africanos alvo de 

violência: como prova a lista de crimes de 

extrema-direita, o ódio alargava-se a eslavos, 

latinos, asiáticos, árabes, judeus, en m, 

todos os estrangeiros. Também ao 

transmontano Nuno Lourenço Fontinha. 

Num período em que várias empresas 

portuguesas foram chamadas a trabalhar na 

construção de infra-estruturas em cidades 

do Leste alemão, Fontinha fora contratado 

pela Soares da Mota para uma obra nos 

arredores de Leipzig. Na noite de 4 de Julho 

de 1998, data do seu 49.º aniversário, 

Fontinha entrou numa cabine telefónica 

para falar com a sua esposa, Noémia, na 

mesma altura em que, em França, a selecção 

alemã de futebol perdia por 3-0 contra a 

Croácia no Mundial ’98. Um grupo de oito 

neonazis, com idades entre os 15 e os 21 

anos, decidiu então descarregar a frustração 

pela derrota espancando estrangeiros. O 

primeiro que encontraram foi o português. 

“Ouvi o auscultador a cair e depois gritos e 

os horríveis sons do meu marido a ser morto 

à pancada”, relembra, emocionada, a viúva. 

Os pontapés na cabeça e os golpes com 

barras de ferro deixaram o português à beira 

da morte. A polícia apanhou os responsáveis 

poucos minutos depois. 

O que se passou nos meses seguintes pode 

ser lido como mais um exemplo da relativa 

indiferença com que as autoridades alemãs 

tratavam este tipo de casos. Depois de 27 

dias de hospitalização, Nuno Fontinha foi 

entregue à responsabilidade das hospedeiras 

de um voo com destino ao Porto: “A empresa 

dizia-me que estava tudo bem, mas quando 

o fui buscar ele estava cheio de feridas e 

hematomas, irreconhecível. Tinha perdido a 

memória, não conhecia ninguém. Tentámos 

tratar dele durante seis meses, mas as lesões 

cerebrais eram irreversíveis”, diz Noémia. 

Acabaria por morrer a 28 de Dezembro do 

mesmo ano. “Morreu com a cabeça 

encostada ao peito do meu lho mais novo, 

que nunca recuperou desse trauma”, 

lamenta a viúva. “E eu nunca mais tive 

alegria na vida.” 

Noémia queria que se zesse justiça. Foi 17 

vezes a Leipzig e gastou quase 20 mil euros 

no julgamento dos homicidas do seu marido. 

Embora tenham sido detidos ainda com 

vestígios do couro cabeludo do 

transmontano nas botas, admitido que c

Na noite de 24 de Novembro de 1990, o 

angolano foi a uma festa de despedida de 

moçambicanos que iam voltar a Maputo no 

Hüttengasthau, um dos poucos bares da 

cidade que permitiam a entrada de negros. O 

casal que dirigia o negócio era tão querido 

aos africanos que foi apelidado de “Papa 

Schulz” e “Mamã di Funge”. Ao mesmo 

tempo, houve uma concentração de 

neonazis em Eberswalde: 50 extremistas 

deambulavam pela cidade em busca de 

negros para lincharem quando receberam a 

dica de que decorria a festa no bar. 

Alertados, os donos pediram aos clientes 

para saírem. Tarde demais. Os agressores 

interceptaram Amadeu e dez deles 

agrediram-no com socos, tacos de basebol e 

pontapés com botas de biqueira de aço; já 

com a vítima inconsciente, um deles saltou a 

pés juntos sobre o seu crânio. Três polícias à 

paisana assistiram ao brutal espancamento 

sem nada fazerem. O angolano foi para o 

hospital, onde morreria a 6 de Dezembro. 

“Tivemos de pedir emprestada uma arca 

frigorí ca para preservar o cadáver porque o 

hospital não se quis encarregar do corpo”, 

lembra Munjunga. 

Amadeu foi a segunda vítima mortal de 

ataques racistas na Alemanha reuni cada. O 

homicídio chocou o país, que ainda rejeitava 

a existência de tão veemente ódio xenófobo 

nas regiões da ex-RDA. O julgamento 

culminou com a atribuição de penas ligeiras, 

a maior das quais de quatro anos de prisão. 

Os três polícias acusados de cumplicidade 

por omissão foram absolvidos. “A polícia e a 

procuradoria investigaram o caso lenta e 

inadequadamente”, diz Ronald Reimann, o 

advogado da mulher de Amadeu. “Houve 

pouco interesse em actuar contra os mais de 

60 suspeitos. As suas convicções neonazis 

foram ocultadas. Durante o julgamento, o 

tribunal mostrou muita compreensão pelos 

suspeitos e pelas testemunhas do círculo 

skinhead. Os factos foram desvalorizados e a 

atitude xenófoba não esteve em foco.” 

António Cascais, jornalista luso-alemão 

que cobriu o caso, refere-se ao julgamento 

como “vergonhoso”: “A Alemanha levou 

tempo a organizar-se após a reuni cação. A 

polícia estava muito mal preparada e o 

sistema de justiça era caótico. Não havia nem 

juízes nem procuradores su cientes. Como 

os comunistas foram saneados, tiveram de 

recrutar pro ssionais da Alemanha 

Ocidental para irem para leste. Mas quem 

queria ir para lá? Quase ninguém. Por isso, 

foram transferidos os piores e mais 

inexperientes, a quem era prometida uma 

rápida progressão na carreira.” Mais: muitos 

dos polícias, políticos e juízes mostravam 

empatia pela frustração sentida pelos 

alemães da RDA, quando não partilhavam as 

suas convicções misantrópicas. “Não era 

uma minoria”, diz o jornalista. “Os cidadãos 

aplaudiam e os políticos locais defendiam os 

agressores. Numa pequena cidade da 

Saxónia, os próprios políticos da câmara 

contrataram um skinhead para pôr fogo a um 

lar de refugiados — a bitola era esta.” 

Os homicidas do angolano nunca 

mostraram remorsos. Nos seus testemunhos 

em tribunal, repetiram a palavra neger 

(“preto”) sem objecções do magistrado. 

Reimann sublinha que a mulher de Amadeu 

precisou de protecção policial: o carrinho de 

bebé de Amadeu António Jr., entretanto 

nascido, foi vandalizado com pinturas de 

cruzes suásticas. 

Já Cascais recorda a célebre entrevista que 

realizou ao agressor Sven M., em liberdade 

poucos meses após o julgamento: “Quando 

lhe perguntei se sentia peso na consciência, 

respondeu-me que a culpa tinha sido do 

‘preto’, por ter saído do bar sabendo que 

eles estavam lá.” O corpo de Amadeu foi 

transladado para Angola sem qualquer apoio 

do Estado nem acompanhamento de 

representantes alemães. Os parentes em 

Angola não receberam quaisquer 

explicações nem indemnização. 

Uma realidade semelhante à vivida pela 

família de Jorge João Gomondai, 

moçambicano assassinado por três neonazis 

num comboio em Dresden, a 30 de Março de 

1991, então com 28 anos. “Soube da morte 

do meu irmão uns dias depois pela rádio”, 

conta Pita Paulo Gomondai, 60 anos, irmão 

mais velho da vítima, desde Manica, em 

Moçambique. “Fui à Direcção-Geral de 

Trabalho e não tinham a informação o cial. 

Uns vinte dias depois, voltei a ouvir na rádio 

que o Jorge iria ser enterrado na Alemanha. 

Não podia ser, queríamos enterrar o meu 

irmão de acordo com as nossas tradições. 

Consegui a transladação, mas tive de pagar o 

transporte e fazer tudo sozinho. Nunca 

recebi qualquer contacto dos alemães nem 

da Embaixada de Moçambique.” 

Os verdugos de Gomondai também foram 

condenados a penas leves: o principal 

responsável foi condenado a dois anos e 

meio por homicídio por negligência e os dois 

cúmplices a apenas um ano e meio de pena 

suspensa. Os familiares não puderam 

acompanhar o julgamento e só souberam 

dos factos através de jornalistas alemães que 

os visitaram em Manica dois anos depois. 

“Tanto a Alemanha como Moçambique 

estavam a atravessar momentos de crise 

política e quiseram abafar este tipo de 
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tinham intenção de matar e revelado que 

Andreas Schulz, principal responsável pela 

morte, comentou “que se tivesse uma faca 

tinha cortado a garganta” à vítima, a pena 

mais pesada (para Schulz) foi de quatro anos 

de prisão. “Foi decidido que os criminosos 

tinham de me pagar 55 mil euros e até hoje 

deles não vi nem um cêntimo”, diz Noémia. 

Houve dezenas de portugueses agredidos 

por neonazis neste período. “Dominava 

aquela mentalidade muito portuguesa de 

não querer levantar ondas contra a 

Alemanha, que estava a pagar às empresas 

para trabalharem ali. Os adidos da 

embaixada também encobriam as 

ocorrências, não fossem os alemães 

contratar outros. Metiam os trabalhadores 

agredidos numa furgoneta de regresso a 

Portugal com olhos à Belenenses e cabeças 

abertas, e o trabalho continuava”, diz 

Cascais, que noticiou vários casos nesse 

período. “Recordo-me de trabalhadores me 

dizerem que já tinham passado por obras na 

Venezuela, Brasil, Egipto, Zimbabwe, e que 

nunca tinham estado num sítio tão perigoso 

como o Leste da Alemanha.” 

 
Racismo escondido pelo Muro 

De acordo com a narrativa dominante na 

Alemanha, esse perigo racista nas zonas da 

antiga RDA teria eclodido após a queda do 

Muro, resultante do descontentamento em 

relação ao processo de reuni cação do novo 

Governo federal liderado por Helmut Kohl, 

que desfavorecia os trabalhadores do Leste. 

O regime socialista que governou 

austeramente a RDA durante mais de 40 

anos orgulhava-se de ter erradicado o 

nazismo e o racismo do seu território. O 

investigador Harry Waibel, 75 anos, provou 

que esta ideia é falsa: “A RDA não só não 

conseguiu erradicar o racismo como, em 

muitos casos, permitiu que ele orescesse”. 

Após anos de consulta dos arquivos da 

Stasi, a polícia de segurança do Estado da 

RDA, Waibel chegou a números 

desarmantes: cerca de sete mil acções 

neonazis; 725 ataques xenófobos em mais de 

400 localidades; mais de 200 pogroms 

(perseguições a imigrantes) que afectaram 

estrangeiros de 30 países; e dez mortos em 

ataques racistas. Entre eles, Waibel 

identi cou duas vidas lusófonas esquecidas: 

a de Carlos Conceição, 19 anos, e a de João 

Manuel Diogo, 23, os dois primeiros 

formandos contratados a Moçambique 

assassinados por nacionalistas. Conceição foi 

atirado ao rio Bode, em Staßfurt, por seis 

neonazis, tendo morrido afogado perante a 

passividade de 60 testemunhas. “No 

processo, está descrito o comentário de um 

dos presentes: ‘É só um pedaço de carvão a 

boiar’”, relata o autor de Die Braune Saat (A 

Semente Castanha), uma investigação sobre 

o racismo na RDA. Ainda assim, as 

autoridades não catalogaram o crime como 

xenófobo ou racista: o principal autor foi 

condenado a cinco anos de prisão por 

“ofensa física agravada”. 

Contudo, neste caso o crime foi 

reconhecido. Tal não aconteceu na 

investigação à morte de João Manuel Diogo, 

23, cujo corpo apareceu desmembrado perto 

de Dessau, junto à linha de comboio, na 

noite de 30 de Junho de 1986. Três dias mais 

tarde, a polícia concluiu que o 

moçambicano, embriagado, tinha saído em 

andamento, acabando atropelado pela 

locomotiva. “Pareceu-me logo estranho que 

o dossier de um caso acidental estivesse 

classi cado como ‘con dencial’. Depois, o 

antigo embaixador de Moçambique 

reconheceu que as autoridades germânicas 

lhe tinham transmitido, à época, que Diogo 

tinha sido assassinado por neonazis, 

aceitando as desculpas e promessa de 

sigilo”, relata Waibel. Os novos elementos 

levaram a Procuradoria de Potsdam a 

ponderar a reabertura do caso, mas em 

Março de 2021 foi anunciado que não tinham 

sido encontradas razões para tal. Waibel não 

se conforma: “Houve muitos incidentes 

racistas como este de Diogo em que pessoas 

morreram ou caram gravemente feridas e 

que foram encobertas e silenciadas, porque 

perseguições e ataques a estrangeiros não se 

adequavam à imagem que a RDA queria 

passar ao mundo”, diz. Waibel apurou que, 

em 1990, aquando do colapso, existiam na 

RDA cerca de 400 células neonazis. Os seus 

membros estavam in ltrados em claques de 

clubes de futebol, na cena do heavy metal de 

direita, mas também em escolas, nas 

fábricas, no Exército e na polícia. 

Este fenómeno aconteceu, segundo o 

investigador, porque a ideologia autoritária, 

militarista e ultranacionalista que imperava 

na RDA tinha intersecções com o regime nazi 

anterior, agravado pela rejeição de noções 

como neofascismo ou anti-semitismo, que 

não entravam no léxico comunista. “Houve 

punk aos 13 anos: “Cedo percebi que ser 

punk irritava a Stasi e, mais tarde, que ser 

skinhead os irritava muito mais”, diz 

Hasselbach, dissidente da extrema-direita há 

25 anos. “Como a Stasi não nos deixava fazer 

nada, irritá-los era um passatempo. Em 1986, 

estava tão farto que tentei saltar o Muro para 

ocidente e, claro, fui preso.” Hasselbach foi 

detido com nazis acusados de crimes de 

guerra, como Heinz Barth, o assassino de 

Oradour, sentenciado a prisão perpétua, e 

Henry Schmidt, chefe da Gestapo em 

Dresden e responsável pela deportação dos 

judeus desta cidade para Auschwitz. “Eles, 

com 70 ou 80 anos, estavam orgulhosos do 

que tinham feito e viam-no como uma 

necessidade em tempo de guerra”, conta 

Hasselbach. “Perceberam logo que os jovens 

que ali estavam tinham uma raiva enorme 

contra o sistema e contra a ideologia 

comunista. E usaram-na habilmente para 

nos radicalizarem. Se tivesse ido parar à cela 

de hare krishnas, tinha cado como eles. 

Infelizmente, saíram-me nazis.” 

Assim que o Muro caiu, o skinhead, então 

com 23 anos, foi para Hamburgo com os 

amigos e conheceu o líder dos nacionalistas 

locais, Michael Kühnen: “Ele sabia que a 

juventude do Leste da Alemanha estava 

revoltada e desorientada e que havia ali 

terreno fértil para o crescimento da 

ideologia neonazi”, explica Hasselbach, que 

assumiu o papel de führer (líder) em Berlim 

Oriental. Ocupou uma casa com dez amigos 

e duas semanas mais tarde já eram mais de 

cem. Recebiam nanciamento e material 

propagandístico de células nacionalistas da 

Holanda e, no início, até tinham boa 

imprensa. Formaram um partido, a 

Alternativa Nacional, distanciando-se da 

imagem de Hitler — “que para o povo só 

representava genocídio” —, e adoptaram o 

lema “Alemanha para os alemães”. 

Combate ao racismo 
À esq., Ingo Hasselbach que militou em 
grupos neonazis antes e depois da 
queda do Muro e que é um dissidente 
da extrema-direita. Em cima, Ibraimo 
Alberto (à dir.) num clube de boxe em 
Berlim. Em baixo, João Gomondai, 
moçambicano assassinado por três 
neonazis em Dresden, em 1991

um enorme falhanço na ‘desnazi cação’ da 

RDA, uma vez que aqueles que apoiavam os 

nazis transitaram para a elite governativa 

comunista”, explica o académico. 

O percurso de Ingo Hasselbach, líder 

neonazi em Berlim no início da década de 

1990, vai ao encontro da tese de Waibel. 

Filho de comunistas, Hasselbach tornou-se 
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em série cometidos pelo grupo neonazi NSU. 

As vítimas de hoje podem não ser 

angolanas ou moçambicanas, são sírias ou 

afegãs. Mas ódio é sempre ódio, seja qual for 

a bandeira manchada de sangue. “Os 

ataques hoje são muito direccionados contra 

muçulmanos. A AfD, o partido nacionalista 

que está sentado no Parlamento, tem 

contribuído com a proliferação do discurso 

de ódio contra eles”, diz Biblap Basu, 

co-fundador da ReachOut, uma associação 

de Berlim que presta apoio jurídico e 

psicológico às vítimas de racismo. “Outra 

grande diferença é que há 30 anos havia 

mais gente não liada em grupos neonazis 

envolvida nos ataques e tudo se passava mais 

à superfície. Hoje, os grupos nacionalistas 

radicais são maiores, estão mais bem 

organizados e planeiam os crimes na 

clandestinidade.” Para Basu, as vítimas estão 

hoje melhor informadas e apoiadas por 

redes associativas. 

Esperança Bunga estava fora dessas redes 

até Dezembro de 2020. Por altura do Natal, o 

seu telefone tocou. Era Jana Schneider, 31 

anos, activista da iniciativa Hafenstrasse 96, 

que luta pelo apuramento da verdade no 

caso de Lübeck: “Queríamos trazer para a 

nossa luta uma nova geração de 

sobreviventes da tragédia, mas não 

conseguíamos contactar Esperança. Quando 

consegui o número, sabia que tinha de lhe 

explicar tudo da melhor forma, para ela 

voltar a Lübeck e dar voz à causa.” Depois 

desta conversa, a angolana decidiu 

participar pela primeira vez na homenagem 

às vítimas, por ocasião do 25.º aniversário da 

noite fatídica: “Estive estes anos todos calada 

enquanto estas pessoas estiveram sempre a 

lutar para que se faça justiça pela minha mãe 

e pela minha irmã. Fui ter com a minha irmã 

Juliana e disse-lhe para fazer a mala porque 

tínhamos de ir para Lübeck”, recorda . 

Quando chegou, o edifício atacado — 

entretanto, demolido — estava projectado 

numa parede em tamanho real. Esperança 

tremeu: ao longo daquele quarto de século 

tinha conseguido vencer as di culdades, 

estudar, aprender idiomas, arranjar um 

emprego num hotel de cinco estrelas, seguir 

em frente evitando a vertigem que estava 

atrás. Naquele dia, voltou a enfrentar as 

chamas do desgosto: “Eu tinha dois anos, 

não me lembro do que aconteceu”, relata 

Esperança, a quem até hoje, apesar de 

nascida na Alemanha, as autoridades ainda 

não concederam nacionalidade. “Mas ao 

olhar para aquela imagem, vi as pessoas a 

passar no prédio, como viviam, como 

tentavam escapar à morte naquela noite.” 

O seu aparecimento ajudou a que o caso 

de Lübeck voltasse a ter projecção 

mediática: “Isso é muito importante porque 

o processo só poderá ser reaberto com o 

surgimento de novas provas ou 

testemunhas”, explica Jana, que acredita que 

foram cometidos erros crassos na 

investigação policial. A sobrevivente acredita 

ser possível que a justiça volte a olhar para 

este caso. “A nal, porque é que os meus pais 

me deram este nome? Esperança! Eu sou a 

esperança em pessoa. Como tal, sei que os 

culpados vão pagar pelo que zeram. Pode 

não ser amanhã, no próximo ano, ou na 

próxima década. Mas nem que seja no meu 

último dia de vida, eles vão ter de enfrentar a 

verdade.” 

 
Investigação publicada originalmente no 
Contacto, jornal luxemburguês em língua 
portuguesa

Ainda em 1990, começou uma guerra nas 

ruas contra os Antifa, militantes de 

extrema-esquerda que também tinham 

ocupado edifícios abandonados em Berlim. 

Hasselbach já não conseguia sair à rua sem 

ser rodeado por dezenas de camaradas, ao 

mesmo tempo que se disseminavam pelo 

país ataques da extrema-direita a 

estrangeiros. Ele não gostava: “Sempre me 

considerei um ideólogo e nunca agredi um 

imigrante”, diz. Quando, em 1992, neonazis 

incendiaram um asilo de refugiados em 

Möhll, matando dois cidadãos turcos, o 

“führer” decidiu sair de cena. “Foi muito 

complicado. Bateram nos meus irmãos e 

enviaram uma carta-bomba à minha mãe 

que, felizmente, não detonou. Sair da cena 

neonazi é como abandonar uma seita.” 

Hasselbach passou a dedicar-se a ajudar 

neonazis a abandonarem o movimento. 

O moçambicano Ibraimo Alberto também 

conheceu bem estes confrontos urbanos. 

Aterrou em Berlim em Junho de 1981, ao 

abrigo do acordo bilateral de trabalho, e tal 

como Amadeu António foi empregado num 

matadouro: “De nada me serviu dizer-lhes 

que era muçulmano e que não podia tocar 

em carne de porco”, a rma. Ibraimo, que 

a rma nunca ter gostado de ver os mais 

fracos sofrer, percebeu que tanto ele como 

os seus patrícios eram os mais débeis 

naquela sociedade; pediu então à sua 

professora de alemão para o levar a um 

treino de boxe. “Essa decisão salvou a minha 

vida”, a rma hoje, aos 58 anos. 

O moçambicano tornou-se um pugilista 

respeitado. Em 211 combates, só perdeu 17 e 

venceu mais de 40 por KO. “Quando 

combatia em pequenas cidades em redor de 

Berlim, o ambiente era terrível. Subia ao 

ringue e chamavam-me macaco, faziam 

troça por ser negro. Quando o combate 

começava, estava tão nervoso que muitas 

vezes arrumava os adversários por KO ao 

primeiro assalto”, lembra. À saída, tinha de 

ser protegido por amigos pugilistas porque o 

público queria matá-lo. “Esta foi a minha 

realidade em quase 20 anos de pugilismo no 

Leste da Alemanha.” Perdeu a conta à 

quantidade de vezes que teve de usar o seu 

dom físico fora dos ringues. “Vinham 

provocar-me nos transportes ou na rua e eu 

avisava-os primeiro. Quando não me 

largavam, tinha de lhes dar um murro. As 

pessoas gritavam: ‘Ai, morreu, morreu.’ E eu 

dizia: ‘Não morreu nada. Já acorda e com 

sorte não se vai lembrar de que é racista.’” 

Ibraimo era amigo de infância de João 

Manuel Diogo. Quando este morreu, diz ter 

sabido logo que tinha sido assassinado por 

neonazis. Em 1990, pensou regressar a 

Moçambique com o sonho de treinar a 

selecção nacional de boxe. “Mas meti na 

cabeça que o racismo não me podia impedir 

de car na Alemanha. Tinha de vingar aqui.” 

Não lamenta a decisão. Ibraimo impôs-se 

como treinador de boxe e assistente social. 

No entanto, em 2010, o ódio racial voltaria a 

bater-lhe à porta. Um grupo de nacionalistas 

invadiu um jogo de futebol da equipa do seu 

lho, então com 17 anos, anunciando que o 

iam matar. Ibraimo estava nas bancadas e 

gritou aos desordeiros que tinham de o 

matar primeiro. A polícia conseguiu acalmar 

os ânimos mas, semanas depois, os 

nacionalistas juntaram-se para atacar a casa 

da família em Schwedt/Oder. Embora os 

vizinhos e as autoridades tivessem prevenido 

o linchamento, Ibraimo decidiu mudar-se 

com a mulher e os dois lhos para Karlsruhe, 

no extremo contrário do país. “Não podia 

bater em tantos. Esta era a única solução 

para proteger a minha família.” 

 
Esperança em pessoa 

Três décadas após a reuni cação, a 

Alemanha ainda não conseguiu expurgar a 

ameaça racista. Não obstante, aos poucos, a 

situação foi-se tornando mais favorável para 

as minorias étnicas. Logo em 2000 houve 

indicadores positivos. Quando o 

moçambicano Alberto Adriano, pai de três 

lhos, foi espancado até à morte por três 

neonazis num parque em Dessau, o principal 

responsável foi acusado por homicídio com 

motivações racistas e condenado a prisão 

perpétua. Ronald Reimann, que foi 

advogado da família de Adriano, marca bem 

as diferenças para o caso de Amadeu 

António, que defendeu dez anos antes: “Este 

caso foi assumido pelo Gabinete da 

Procuradoria Pública a nível federal como 

uma ‘ameaça à segurança nacional’ e 

trabalhado como sendo de ‘máxima 

importância’. Tudo foi feito rapidamente e 

as sentenças foram exemplares”, diz. 

Embora o Estado tenha nanciado 

plataformas de apoio a imigrantes e fundos 

de compensação para vítimas de racismo, foi 

a sociedade civil, nomeadamente pessoas 

cujas vidas foram abaladas pelo preconceito 

racial, que mais lutaram para apaziguar o 

ódio. Em Eberswalde, Jone Munjunga 

fundou a associação Palanca para manter 

viva a memória de Amadeu António e para 

dar a conhecer a cultura africana. Trabalha 

como assistente social para refugiados de 

outros pontos de África, como a Eritreia, a 

Somália ou o Sudão. 

Através da iniciativa Light Me Amadeu, 

António Cascais angariou fundos para que a 

mãe da vítima, Helena Afonso, moradora no 

musseque de Rocha Pinto, em Luanda, 

zesse obras para impedir a chuva de entrar 

em casa. Cascais conseguiu também levá-la a 

Eberswalde para que pudesse ver o local da 

morte do seu lho: “Para a tradição africana, 

é importante a mãe saber onde o lho 

morreu. Assim que lá chegou, ajoelhou-se e 

começou a chorar”, recorda Cascais, que 

também juntou donativos para Noémia 

Fontinha custear as despesas do julgamento 

do assassínio do marido. 

Emiliano Chaimite fundou associações 

como a Afroeuropa para que os 

moçambicanos passassem a ter um sítio para 

se organizarem. Pressionou o município 

para que, em 2007, Dresden desse o nome 

de Jorge Gomondai a uma praça. O irmão 

Pita Paulo e a mãe da vítima estiveram 

presentes na cerimónia. 

Ibraimo Alberto regressou em 2017 a 

Berlim, onde dá treinos de boxe. Escreveu 

uma autobiogra a, em que revelou que os 

trabalhadores moçambicanos contratados 

foram vítimas de burla: “Tinham-nos 

prometido que 60% do nosso salário mensal 

seria enviado para Moçambique para estar à 

nossa espera quando regressássemos a casa. 

Mas o dinheiro nunca chegou a Maputo”, 

denuncia. “O Governo moçambicano aceitou 

que o dinheiro do nosso trabalho fosse usado 

para pagar as dívidas de armamento que 

tinham para a RDA. Fomos lesados em 

milhares de euros.” Ibraimo lançou uma 

petição para que o Parlamento alemão 

aprove uma compensação aos 

moçambicanos lesados. 

Em 2000, Ingo Hasselbach fundou a EXIT 

e desde então já ajudou centenas de pessoas 

a saírem de organizações radicais, como 

células neonazis, má as ou grupos 

islamistas. Ainda recebe protecção policial, 

tem identidade e morada falsas. 

Apesar de todos os esforços, houve mais 

ataques racistas na Alemanha em 2020 do 

que em qualquer outro ano das duas 

décadas anteriores. O acolhimento de 

centenas de milhares de refugiados em 2015 

in amou os grupos nacionalistas que 

voltaram a incendiar albergues de refugiados 

e a cometer atentados contra imigrantes, 

como em Hanau, em 2020, ou assassínios 

Houve um enorme 
falhanço na 
‘desnazificação’ da 
RDA, uma vez que 
aqueles que 
apoiavam os nazis 
transitaram para  
a elite governativa 
comunista  
Harry Waibel, 
historiador
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