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Der Kiesel am Fenster weckt Hector zuerst. Eben hat
er noch geschnarcht. Nun quietscht er. Die Krallen
an seinen Pfoten kratzen auf dem Holz. Er springt
auf. Die Ful3ballen bumpern zum Fenster. Schnell
bildet sein Atem einen feuchten Nebel auf dem Glas.

Ich stehe auf.

Unten im Garten gliiht der grof3e Busch. Zwischen
den Zweigen und Bldttern driickt sich das Licht
heraus. Wie gliihender, zdhfliissiger Honig. Ein
Erwachsener wiirde das kaum bemerken. Mal
abgesehen davon, dass zu dieser spaten Stunde
sowieso alle schlafen. Wie der Zeit-Kreis es
vorschreibt.

Lina. Sie hat den Kiesel geworfen und ist sofort in
unseren Busch gekrochen.

Hector fiept. Ich schiebe die Hand unter seine
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Ohren. Sie fuihlen sich zart an und knorpelig. Beides
zugleich. ,,Jetzt willst du auch raus, was?*

Grof3e Hundeaugen. Die weiche Zunge auf meiner
Wange. Das heilst wohl: ,,Ja!*

Ich seufze, ziehe mir was an und schleiche die
Treppe hinab. ,,Krallen rein®, flistere ich. Natirlich
kann Hector sie nicht einziehen wie eine Katze.
Doch er schafft es, mal klackernd und mal lautlos zu
laufen. Jetzt entscheidet er sich fur lautlos. Sicher
nicht, weil ich es gesagt habe. Eher, weil ich es
vormache.

Hinter der Tiir meines Vaters poltert sein
Schnarchen. Manchmal setzt fir ein paar Sekunden
der Atem aus. Geht er weiter, klingt es, als hole er
die verpasste Luft nach. Wie, wenn man einen Eimer
in einem Schwall auskippt. An der Garderobe mit den
gusseisernen Haken hdngt das Denker-Gewand.

Drauf3en steht der Mond am Himmel. Vor ein paar
Tagen war er noch voll. Jetzt lauft er silbrig aus. Die
Nachtluft umhiillt uns wie eine sanfte Decke. Hector
zieht sie in seine Hundenase, die Augen genussvoll
geschlossen. Gegenliber qualmt noch der Schornstein
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am Haus von Linas Eltern. Es ist still. Nur ganz
sachte fdachert der Wind durch die Baumkronen.
Blatt flr Blatt. Der grol3e Busch steht genau auf der
Grenze zwischen den Gdarten.

Als wir Kinder waren, haben wir ihn das erste
Mal von innen ausgehohlt. Seitdem schneiden wir
regelmdfig nach. Der Zugang ist kaum zu erkennen.
Ist man einmal reingekrochen, fihlt es sich an wie
ein kleines Gewdlbe.

Drinnen hockt Lina vor ihrer kleinen Ol-Lampe.
Neben ihr steht ein Korb. Ein Zweig sticht in mein
Ohr, als ich rein krieche. ,Wir sind keine Kinder
mehr*, schimpfe ich. ,,Auerdem ist es gegen den
Zeit-Kreis.“ Hector schliipft hinter mir hinein. Lina
knetet ihm die Ohren.

»Ja, ja, alles zu seiner Zeit. Man sieht ja, wie der
Sohn des Denkers sich daran halt.”“ Sie lacht.

Ich moéchte sauer sein, aber ihre Finger lenken mich
ab. Niemand knetet Hundeohren wie Lina.

Ihre Hand I6st sich von Hector und greift in den
Korb. ,,Essen darf man ja auch nicht in der Nacht.“
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Sie beil3t in ein Stlick Brot mit knackiger Kruste. Mit
der anderen Hand reicht sie mir ebenfalls eins.

Ich schniiffele daran. Es riecht groRartig. Wiirzig
und suf zugleich. ,,.Da sind Krduter drin verbacken.
Aul3erdem Salz und Zucker. Hat mein Vater sich
ausgedacht. Wird so knusprig, weil er es sehr lange
im Ofen ldsst.”

Ich z6gere. Wie sie da sitzt. Sie kaut einfach.
Hellwach. Mitten in der Nacht. Als gdbe es keine
Regeln.

»Der Zeit-Kreis schafft Kraft“, sage ich. ,Er ist wie
ein Rad. Wenn es nicht rund lduft, holpert es. Die
Achse bricht. Die Kutsche kippt um. Und wir sitzen
alle in derselben Kutsche.*

Lina sieht mich an. Hier drinnen flackert das Licht
griin vom Blatterdach in ihrem Gesicht. In ihrem
Mundwinkel klebt ein Kriimel. ,,Du glaubst ernsthaft,
wenn du jetzt in dieses Brot beif3t, geht unsere
Gemeinschaft unter?*

,Der Zeit-Kreis stammt aus der Natur. Da hat
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auch alles seine Ordnung. Der Mond steht jetzt am
Himmel und nicht morgen Mittag.”

,,Der Mond muss nie was essen.*

Ich beil3e in das Brot, bevor ich es mir anders
Uberlege. Lina kichert. Offenbar mache ich ein
lustiges Gesicht. Mein Mund ist so voll, dass ich kaum
sprechen kann. ,,Mfaff?“

»Du guckst, als wiirdest du Freiheit essen.”

Ich kaue zu Ende und schlucke. ,Wir sind frei.“

»Ja? Tatsdchlich? Du wirst Denker wie dein Vater.
Ich gehe in die Miihle wie meine Mutter. Falk haut
spater auf den Amboss. Bechir ...“ Ja. Bei unserem
Freund aus der Ferne weil} sie nicht weiter.

Ich sage: ,,Bechir schnitzt sich einen ab.”

Lina kichert. In meinem Rachen wirken die Gewlirze
nach. Als kénnte man Tee essen. Richtig leckeren

Tee. ,Wieso backt dein Vater Brot?“

,,Er lenkt sich damit ab. Sie streiten viel.“
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,,Deine Eltern? Wieso?“

»Mama hat genug zu tun in der Mihle. Aber
Papa? Der vermisst es sogar, zu kdmpfen. Mal
dazwischengehen zu miissen, weil zwei Mdnner im
Wirtshaus sich priigeln. Seit Jahren muss er nur
noch darauf achten, dass die Leute die UHU-Regeln
einhalten.”

»1st doch toll, wie die funktionieren. In den
Dérfern hinter den nérdlichen Widldern schlitzen sie
sich nachts gegenseitig die Kehlen auf. Und im Osten
jenseits des Berges veranstalten sie Schaukdmpfe
auf dem Dorfplatz. Guck, was wir stattdessen jeden
Morgen auf dem Dorfplatz machen.*

»Das weillt du doch alles gar nicht.”
,Aber du weil’t, dass es nicht so ist, oder was?*
Ein Niesen unterbricht uns. Feucht und laut. Wir
schauen neben uns in den Busch. An den Rand
der Hohle. Ein Igel schniffelt auf dem Boden nach

Insekten. ,,Das ist so sul3, wie die niesen.” Lina will
nach ihm greifen, ldsst es aber.
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Hector hebt den Kopf. Jetzt kraule ich ihn, damit er
nicht auf dumme Gedanken kommt und nach dem Igel
schnappt.

»Sieht man den eigentlich jemals aul3erhalb des
Busches?“

»Nein®, sage ich, ,,der hat sich hier eingeigelt.”

Sie lacht. In ihrer Wange entstehen Griibchen. Der
Schwung von der Nasenwurzel zu den Augenbrauen
wirkt wie gemalt. Ich habe das Bediirfnis, was
Schlaues zu sagen. Etwas, das sie beeindruckt. ,,Stell
dir vor, der Igel denkt, diese Hohle sei die ganze
Welt.*

~Wie?“ Sie greift wieder in den Korb.

»Na, wenn er nie rausgeht? Dann hat er keine
Ahnung, dass es da viel mehr Wiese gibt. Unsere
Hauser. Das Dorf. Die Felder. Die Walder. Und
dahinter noch mehr Welt.“

Lina schaut auf das stachelige Tier. Jetzt schnauft
er. Als wdre er lieber im Bett, als nach Futter zu
suchen. Hector steht auf. Lina zieht ein Stuick Fleisch
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aus dem Korb. ,,Hector, hier. Dir habe ich auch was
mitgebracht.*

Mein Hund schniiffelt freudig, doch dann fiept er.
Er legt sich flach auf den Boden. Der Igel faucht.
Kein Niesen. Kein Schnaufen. Er faucht. ,Was haben
die denn jetzt?*

»Hector?“ Ich beuge mich runter und sehe ihm in
die Augen. Glasig. Angstlich. Er jault. ,Nicht jaulen.
Nicht! Papa wird sonst wach!“ Doch er ist kaum zu
beruhigen. ,Lina, ich muss rein.“ Sie nickt. Jetzt
erkennt auch sie den Ernst der Lage. Man sollte sich
nicht nachts treffen. Der Zeit-Kreis hat einen Sinn.

Ich krieche aus dem Busch und schnappe mir
Hector. Lina steckt noch im Busch. Sie sieht mich
an, ihr Gesicht von kleinen Blattern umrandet. ,Wir
sehen uns morgen frih auf dem Dorfplatz.*

Ich wiirde gern UHU mit ihr machen, aber sie mag
es nicht. Obwohl ihr Vater als unser Ordnungshtiter
darauf achten muss, dass alle es tun. Ab dem
ndchsten Jahr muss sie. Dann sind wir alt genug.
Hector jault erneut. Ich laufe schnell mit ihm ins
Haus.
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