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1
Der Kiesel am Fenster weckt Hector zuerst.  Eben hat 
er noch geschnarcht.  Nun quietscht er.  Die Krallen 
an seinen Pfoten kratzen auf dem Holz.  Er springt 
auf.  Die Fußballen bumpern zum Fenster.  Schnell 
bildet sein Atem einen feuchten Nebel auf dem Glas.  

Ich stehe auf.  

Unten im Garten glüht der große Busch.  Zwischen 
den Zweigen und Blättern drückt sich das Licht 
heraus.  Wie glühender, zähflüssiger Honig.  Ein 
Erwachsener würde das kaum bemerken.  Mal 
abgesehen davon, dass zu dieser späten Stunde 
sowieso alle schlafen.  Wie der Zeit-Kreis es 
vorschreibt.  

Lina.  Sie hat den Kiesel geworfen und ist sofort in 
unseren Busch gekrochen.  

Hector fiept.  Ich schiebe die Hand unter seine 
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Ohren.  Sie fühlen sich zart an und knorpelig.  Beides 
zugleich.  „Jetzt willst du auch raus, was?“  

Große Hundeaugen.  Die weiche Zunge auf meiner 
Wange.  Das heißt wohl:  „Ja!“  

Ich seufze, ziehe mir was an und schleiche die 
Treppe hinab.  „Krallen rein“, flüstere ich.  Natürlich 
kann Hector sie nicht einziehen wie eine Katze.  
Doch er schafft es, mal klackernd und mal lautlos zu 
laufen.  Jetzt entscheidet er sich für lautlos.  Sicher 
nicht, weil ich es gesagt habe.  Eher, weil ich es 
vormache.  

Hinter der Tür meines Vaters poltert sein 
Schnarchen.  Manchmal setzt für ein paar Sekunden 
der Atem aus.  Geht er weiter, klingt es, als hole er 
die verpasste Luft nach.  Wie, wenn man einen Eimer 
in einem Schwall auskippt.  An der Garderobe mit den 
gusseisernen Haken hängt das Denker-Gewand.  

Draußen steht der Mond am Himmel.  Vor ein paar 
Tagen war er noch voll.  Jetzt läuft er silbrig aus.  Die 
Nachtluft umhüllt uns wie eine sanfte Decke.  Hector 
zieht sie in seine Hundenase, die Augen genussvoll 
geschlossen.  Gegenüber qualmt noch der Schornstein 
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am Haus von Linas Eltern.  Es ist still.  Nur ganz 
sachte fächert der Wind durch die Baumkronen.  
Blatt für Blatt.  Der große Busch steht genau auf der 
Grenze zwischen den Gärten.  

Als wir Kinder waren, haben wir ihn das erste 
Mal von innen ausgehöhlt.  Seitdem schneiden wir 
regelmäßig nach.  Der Zugang ist kaum zu erkennen.  
Ist man einmal reingekrochen, fühlt es sich an wie 
ein kleines Gewölbe.  

Drinnen hockt Lina vor ihrer kleinen Öl-Lampe.  
Neben ihr steht ein Korb.  Ein Zweig sticht in mein 
Ohr, als ich rein krieche.  „Wir sind keine Kinder 
mehr“, schimpfe ich.  „Außerdem ist es gegen den 
Zeit-Kreis.“  Hector schlüpft hinter mir hinein.  Lina 
knetet ihm die Ohren.  

„Ja, ja, alles zu seiner Zeit.  Man sieht ja, wie der 
Sohn des Denkers sich daran hält.“  Sie lacht.  

Ich möchte sauer sein, aber ihre Finger lenken mich 
ab.  Niemand knetet Hundeohren wie Lina.  

Ihre Hand löst sich von Hector und greift in den 
Korb.  „Essen darf man ja auch nicht in der Nacht.“  

Leseprobe aus Uschmann und Witt, Es kommt, ISBN 978-3-407-82003-7 
© 2021 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



8

Sie beißt in ein Stück Brot mit knackiger Kruste.  Mit 
der anderen Hand reicht sie mir ebenfalls eins.  

Ich schnüffele daran.  Es riecht großartig.  Würzig 
und süß zugleich.  „Da sind Kräuter drin verbacken.  
Außerdem Salz und Zucker.  Hat mein Vater sich 
ausgedacht.  Wird so knusprig, weil er es sehr lange 
im Ofen lässt.“  

Ich zögere.  Wie sie da sitzt.  Sie kaut einfach.  
Hellwach.  Mitten in der Nacht.  Als gäbe es keine 
Regeln.

„Der Zeit-Kreis schafft Kraft“, sage ich.  „Er ist wie 
ein Rad.  Wenn es nicht rund läuft, holpert es.  Die 
Achse bricht.  Die Kutsche kippt um.  Und wir sitzen 
alle in derselben Kutsche.“  

Lina sieht mich an.  Hier drinnen flackert das Licht 
grün vom Blätterdach in ihrem Gesicht.  In ihrem 
Mundwinkel klebt ein Krümel.  „Du glaubst ernsthaft, 
wenn du jetzt in dieses Brot beißt, geht unsere 
Gemeinschaft unter?“  

„Der Zeit-Kreis stammt aus der Natur.  Da hat 
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auch alles seine Ordnung.  Der Mond steht jetzt am 
Himmel und nicht morgen Mittag.“

„Der Mond muss nie was essen.“  

Ich beiße in das Brot, bevor ich es mir anders 
überlege.  Lina kichert.  Offenbar mache ich ein 
lustiges Gesicht.  Mein Mund ist so voll, dass ich kaum 
sprechen kann.  „Mfaff?“

„Du guckst, als würdest du Freiheit essen.“  

Ich kaue zu Ende und schlucke.  „Wir sind frei.“  

„Ja?  Tatsächlich?  Du wirst Denker wie dein Vater.  
Ich gehe in die Mühle wie meine Mutter.  Falk haut 
später auf den Amboss.  Bechir …“  Ja.  Bei unserem 
Freund aus der Ferne weiß sie nicht weiter.  

Ich sage:  „Bechir schnitzt sich einen ab.“

Lina kichert.  In meinem Rachen wirken die Gewürze 
nach.  Als könnte man Tee essen.  Richtig leckeren 
Tee.  „Wieso backt dein Vater Brot?“  

„Er lenkt sich damit ab.  Sie streiten viel.“  
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„Deine Eltern?  Wieso?“  

„Mama hat genug zu tun in der Mühle.  Aber 
Papa?  Der vermisst es sogar, zu kämpfen.  Mal 
dazwischengehen zu müssen, weil zwei Männer im 
Wirtshaus sich prügeln.  Seit Jahren muss er nur 
noch darauf achten, dass die Leute die UHU-Regeln 
einhalten.“  

„Ist doch toll, wie die funktionieren.  In den 
Dörfern hinter den nördlichen Wäldern schlitzen sie 
sich nachts gegenseitig die Kehlen auf.  Und im Osten 
jenseits des Berges veranstalten sie Schaukämpfe 
auf dem Dorfplatz.  Guck, was wir stattdessen jeden 
Morgen auf dem Dorfplatz machen.“  

„Das weißt du doch alles gar nicht.“  

„Aber du weißt, dass es nicht so ist, oder was?“  

Ein Niesen unterbricht uns.  Feucht und laut.  Wir 
schauen neben uns in den Busch.  An den Rand 
der Höhle.  Ein Igel schnüffelt auf dem Boden nach 
Insekten.  „Das ist so süß, wie die niesen.“  Lina will 
nach ihm greifen, lässt es aber.  
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Hector hebt den Kopf.  Jetzt kraule ich ihn, damit er 
nicht auf dumme Gedanken kommt und nach dem Igel 
schnappt.  

„Sieht man den eigentlich jemals außerhalb des 
Busches?“  

„Nein“, sage ich, „der hat sich hier eingeigelt.“  

Sie lacht.  In ihrer Wange entstehen Grübchen.  Der 
Schwung von der Nasenwurzel zu den Augenbrauen 
wirkt wie gemalt.  Ich habe das Bedürfnis, was 
Schlaues zu sagen.  Etwas, das sie beeindruckt.  „Stell 
dir vor, der Igel denkt, diese Höhle sei die ganze 
Welt.“  

„Wie?“  Sie greift wieder in den Korb.  

„Na, wenn er nie rausgeht?  Dann hat er keine 
Ahnung, dass es da viel mehr Wiese gibt.  Unsere 
Häuser.  Das Dorf.  Die Felder.  Die Wälder.  Und 
dahinter noch mehr Welt.“  

Lina schaut auf das stachelige Tier.  Jetzt schnauft 
er.  Als wäre er lieber im Bett, als nach Futter zu 
suchen.  Hector steht auf.  Lina zieht ein Stück Fleisch 
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aus dem Korb.  „Hector, hier.  Dir habe ich auch was 
mitgebracht.“  

Mein Hund schnüffelt freudig, doch dann fiept er.  
Er legt sich flach auf den Boden.  Der Igel faucht.  
Kein Niesen.  Kein Schnaufen.  Er faucht.  „Was haben 
die denn jetzt?“  

„Hector?“  Ich beuge mich runter und sehe ihm in 
die Augen.  Glasig.  Ängstlich.  Er jault.  „Nicht jaulen.  
Nicht!  Papa wird sonst wach!“  Doch er ist kaum zu 
beruhigen.  „Lina, ich muss rein.“  Sie nickt.  Jetzt 
erkennt auch sie den Ernst der Lage.  Man sollte sich 
nicht nachts treffen.  Der Zeit-Kreis hat einen Sinn.  

Ich krieche aus dem Busch und schnappe mir 
Hector.  Lina steckt noch im Busch.  Sie sieht mich 
an, ihr Gesicht von kleinen Blättern umrandet.  „Wir 
sehen uns morgen früh auf dem Dorfplatz.“  

Ich würde gern UHU mit ihr machen, aber sie mag 
es nicht.  Obwohl ihr Vater als unser Ordnungshüter 
darauf achten muss, dass alle es tun.  Ab dem 
nächsten Jahr muss sie.  Dann sind wir alt genug.  
Hector jault erneut.  Ich laufe schnell mit ihm ins 
Haus.  
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