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August 1962 — Die Totenfrau

Der Garten liegt noch im Schatten des Hauses, als Gerda Der-
king ihr Frihstiick auf die Terrasse tragt. Nur ganz hinten, vor
dem Huhnerstall, glitzert das taufeuchte Gras in der Vormit-
tagssonne, funkeln die Rosen.

Sie stellt das Tablett mit den zwei Kaffeestreifen und der
Kanne, die sich unter einer wattierten Haube verbirgt, auf die
Wachstuchdecke, nimmt am Gartentisch Platz, schenkt sich
Kaffee ein. Die Tasse, eines der wenigen Erbstiicke, die sie als
Tochter Zugewanderter besitzt, gehort zu einem Rosenthal-
Service, das ithre Mutter Stiick fur Sttiick erwarb. Thr Vater war
Walzwerker, ihre Familie nie wohlhabend; jedes Luxusgut, so
auch dieses Service, wurde mit Gewissensbissen erkauft.
Gerda tunkt einen Kaffeestreifen in die Tasse und beobachtet,
wie sich der Zuckerguss auflost, lasst dann den ersten herb-
sifen Happen auf ihrer Zunge zergehen. Mit diesem Ritual
beginnt sie jeden Tag; und sie bedauert taglich, dass Kaffee-
streifen nur auf einer Seite glasiert sind.

Da horcht sie auf. Thr Kater, der graugetigerte Kimpe,
streckt sich mit einem fauchenden Géahnen. Sie hat ihn Heini
getauft, nach ihrem Verlobten, der 1918 fiel; seit dem Tod
ihrer Eltern ist er ihr einziger Hausgenosse, mit seinen funf
zehn Katzenjahren obendrein élter als sie selbst. Gerda geht
mit dem Jahrhundert.



Sie trinkt einen Schluck, tunkt den Streifen wieder ein.
»Kannst du mir verraten, warum nicht beide Seiten glasiert
sind, Heini?«, fragt sie. »Wire noch leckerer, der Kaffee noch
sufSer. Ich vergesse jedes Mal, mich beim Bécker danach zu er-
kundigen. Glaubst du, ich werde vergesslich?«

Heini trottet auf den Rasen und beginnt, sich zu siubern.

Gerdas Garten, der nicht breiter ist als drei aneinanderge-
legte Leinenlaken, wird rechts von der Kornscheune des Haar-
stickschen Hofes und links vom Wohnhaus des Leebschen
Hofes flankiert, zu dem auch ihr kleines Grundstick gehort.
Wilhelm Leeb senior hat ihr lebenslanges Wohnrecht zugesi-
chert, und sie weif, er wird Wort halten, in dieser Hinsicht ist
er korrekt. Hitte sie Besitz in die Ehe einbringen konnen,
dann hitte er sie damals, vor iiber dreiffig Jahren, wohl auch
geheiratet. Er war ihre zweite Liebe, sie jedoch eine Arbeiter-
tochter, also nicht standesgemif, und als er zu guter Letzt
Kithe, die Hoferbin, zur Frau nahm, beschloss Gerda, allein
zu bleiben — allein, aber selbstbestimmt. Das hat sie nie be-
reut. Der Mensch vermag nur ein gewisses Maf$ an Enttiu-
schungen zu ertragen.

Wie nichts im Ubermaf ertraglich ist. Ihre Arbeit als Depu-
tatfrau, die sie bei den Leebs und ein, zwei anderen Land-
wirten ausiibt, ist mit dem Alter beschwerlicher geworden,
aber auszuhalten. Threr anderen Tatigkeit fithlt sie sich jedoch
nicht mehr gewachsen: Sie ist die Totenfrau, so ihr Titel im
Dorf. Wenn jemand gestorben ist, wird sie geholt; fast jede Fa-
milie stand vor ihrer Tur, Gerda betrat fast jedes Haus, und sie
hat alle gesehen, ob jung oder alt, im Sterbebett oder dort, wo
ein Leben sein Ende gefunden hatte, in der Stube, auf der
Diele, im Stall. Sie hat die Verstorbenen gewaschen, frisiert,
manikirt und gekleidet wie von den Angehorigen gewtinscht,



und sie hat sich manches anhoren miussen, Kummer und Kla-
gen, sogar Zorn.

Ja, sie hat alle gesehen, sie hat zu viele gesehen, es reicht. Sie
ist bald Mitte sechzig, ihr eigenes Ende riickt naher, warum
weiter Tote herrichten? Friher hatte kaum jemand Telefon,
man besafl nur Kutsche, Fahrrad oder Schusters Rappen,
holte also die Totenfrau, um sich nicht zum Bestatter in die
Kreisstadt bemithen zu missen. Inzwischen nimmt die Zahl
der Autos stetig zu, sie fahren rund um die Uhr durchs Dorf,
und nicht nur Zuckerribenbarone besitzen eines, nein, auch
die Arbeiter sind vielfach motorisiert.

Deshalb hat Gerda beschlossen, ihre Tatigkeit zu beenden.
Sie lachelt, wihrend sie am Kaffeestreifen knabbert. Ab jetzt
wird sie sich den Lebenden widmen, vor allem ihren Freun-
dinnen, mit denen sie oft und gern an diesem Tisch sitzt. Und
sie wird noch mehr lesen als zuvor.

»Heini«, sagt sie zu ithrem Kater, der im Gras liegt und den
Garten beobachtet, »ist das nicht herrlich?«

Er lasst wie als Antwort den Schwanz tanzen; in Wahrheit
hat er ein Eichhornchen im Visier, das durch den Haselnuss-
strauch turnt. Im Laufe seines Katzenlebens hat er unzihlige
Miuse und leider auch manche Vogel erbeutet, ein Eichhérn-
chen aber nie, die flinken Tiere sind ihm tber.

Hinter Gerdas Huhnerstall sind die Biume im Obstgarten
der Haarsticks zu sehen. Zwetschgen und Renekloden sind
bald reif, ebenso Apfel und Birnen. Annemarie Haarstick, ihre
Nachbarin, weckt das Obst ein, verarbeitet es zu Marmelade
und Mus und kocht vorziigliche Kaltschalen, die sie Gerda ge-
legentlich iiber den Zaun reicht; auch sie sitzt oft an diesem
Tisch. Zu dieser Stunde ist Gerda jedoch nur in Gesellschaft
Heinis, einer Amsel, die auf einem Zaunpfahl sitzt, und eini-



ger Kohlmeisen, die sich im Flieder balgen. Das Eichho6rn-
chen ist davongesprungen.

Nachdem Gerda den Kaffee ausgetrunken hat, steht sie auf,
holt den Sack mit Hihnerfutter aus der Waschkiiche und
tauscht ihre Schlappen gegen Lederschuhe mit Stahlkappen
ein, die ihr Vater im Walzwerk trug. Sie hat seine Grofle ge-
erbt, 42, ein Nachteil, weil sie kaum Schuhe findet; anderer-
seits tragt sie im Gegensatz zu Annemarie nie Trittchen, son-
dern begniigt sich mit Zweckmifigem.

Wiahrend sie mit dem Futtersack in der Hand tber die
lange, schmale Rasenflache geht, mustert sie die Blumenbeete
und Rabatten auf beiden Seiten. Thre Stockrosen sind ver-
bluht, im Gemiisebeet dagegen, das sie vor dem Hithnerstall
angelegt hat, gedeiht alles, und die Kartoffeln, deren Kraut zu
welken beginnt, kann sie bald ernten. Als sie die Pforte im
Maschendrahtzaun aufklinke, laufen ihre Hithner gackernd
auf sie zu, siecben rote Rhodelander und ein Hahn. Der lieb-
gewonnene muffige Geruch nach Staub und Kot steigt ihr in
die Nase.

»Putt-putt-putt-putt, ruft sie, greift in den Sack und streut
den Hafer mit der schwungvollen Geste einer erfahrenen
Saerin aus. Heini will ins Gehege schlipfen, doch sie wirft die
Pforte mit einem Fuftritt zu. »Du bleibst drauflens, sagt sie.
»Zwischen dem Federvieh hast du nichts zu suchen, da
kommst du nur auf dumme Gedanken.« Wahrend ihre Hih-
ner die Korner aufpicken, geht sie in den Stall und schaut
nach Eiern.

Am Ende transportiert Gerda fiinf Stiick in der Tasche ihrer
Kittelschiirze. Sie wechselt die Schuhe, nimmt das Tablett und
geht in die Kiche, dimmerig wie alle Zimmer ihres Hauses,
das im Schatten zweier Hofe liegt. Sie spiilt gerade die Tasse,
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als es klingelt. Bevor sie 6ffnet, trocknet sie die Hinde am Ge-
schirrhandtuch ab.

Zu ihrer Uberraschung steht Wilhelm Leeb senior vor der
Tir, in Schaftstiefeln, Reithose und Arbeitsjacke. Seine grau-
blonden Haare sind zerzaust, sein Mund, sonst bleistiftschmal,
ist ein verwackelter Strich. Den Hut hat er abgesetzt und kne-
tet ihn mit beiden Handen.

»Gerda ...« sagt er und sieht sie hilfeheischend an.

Thre Uberraschung wird nicht geringer: Das ist untypisch
far Wilhelm Leeb, diesen stolzen, oft hochmiitigen Mann;
das ist nicht der »General«, wie er im Dorf wegen seines Gel-
tungsdrangs bissig genannt wird, nein, das ist der Soldat einer
besiegten Armee.

»Was ist denn los, Wilhelm?«, fragt sie. »Du siehst ja furcht-
bar aus. Mochtest du einen Kaffee?«

Wilhelm Leeb, ein gestandener Mann, druckst herum, auch
untypisch fir ihn, weicht sogar ihrem Blick aus.

Hinter ihm, auf der anderen Stralenseite, dugt die Sieden-
toppsche durch einen Gardinenspalt, und Gerda sagt: »)Komm
doch rein.«

Leeb senior schiittelt den Kopf. »Danke. Nein.« Er klingt
brichig. »Gerda«, wiederholt er, »... wir brauchen dich.«

Sie erstarrt, denn es kann sich nur um eines handeln. Nach
kurzem Zaudern erklart sie: »Ich mache das nicht mehr, Wil-
helm. Du rufst besser den Peiner Bestatter.« Wahrend sie dies
ausspricht, uberlegt sie, wer gestorben sein konnte — gewiss
Magda, Wilhelms finfundachtzigjihrige Mutter, was sein
Verhalten erkliaren wirde; er hat sie immer sehr verehrt.

»Gerdac, sagt er, »das kannst nur du. Ich will keine Fremden
im Haus haben. Um der alten Zeiten willen? Bitte.«

Nun muss sie stutzen — so kleinlaut hat sie ihn noch nie er-
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lebt, und ihr dimmert, dass es doch nicht um Magda geht.
»Was ist denn passiert?«, will sie erneut wissen. »Gab es einen
Unfall>« Und sie fagt in ihrer Sorge schroff hinzu: »Welche
alten Zeiten? Was uns verbunden hat, das hast du damals weg-
geworfen — einfach so.«

Wilhelm Leeb riuspert sich; in seinem Blick erwacht der
alte Stolz, und er entgegnet: »Das ist ewig lange her, Gerda,
das ist ja wohl verjahrt. Willst du nun helfen oder nicht?«

Sie steht da wie vor den Kopf gestofen, dann knallt sie ihm
die Tar vor der Nase zu. Im dunklen Hausflur versucht sie,
ihre Beherrschung zuriickzuerlangen. Sie holt Luft, schaut
unwillkirlich in den Garderobenspiegel — eine gealterte Frau
blickt ihr entgegen, die grauen Haare zum Dutt gebunden.
Wilhelm hat recht, denkt sie schlieflich, es ist ewig lange her.
Wie jung und unverbraucht wir damals waren ... Nach kur-
zem Nachdenken besinnt sie sich anders: Sie wird ihn jetzt
nicht im Stich lassen, das ware kleinlich. Noch dieser Freund-
schaftsdienst. Ein letztes Mal. Danach wird die Totenfrau Ge-
schichte sein.

Als sie die Tar wieder offnet, steht Wilhelm Leeb senior
noch da. Er schwenkt fahrig und wie zur Entschuldigung eine
Hand, schaut sie stumm an.

»Gut, sagt Gerda. »Ich komme. Aber was ist denn passiert?«

Sie wird aschfahl, wihrend sie seiner knappen, stockend
vorgebrachten Erklarung lauscht. Anschlieend erginzt er:
»Ich lasse dich holen, wenn es so weit ist.« Und als er sich zum
Gehen wendet: »Danke, Gerda.«

Dann entfernt er sich gesenkten Kopfes, die Hinde hinter
dem Rucken verschrinkt.

Gerda weicht in den Flur zurtick und schliefSt ihre Tar.
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April 1945 — Kacke am Dampfen

Sie haben Telefon, denn im Haus ist das SA-Biiro, frither gelei-
tet von Reitersturmfithrer und Jungbauer Ernst August Mar-
tin Wilhelm Leeb, bis 1933 Vorsitzender des lokalen Reit- und
Fahrvereins sowie des Jungniedersachsenbundes »Holt Fast,
nun Sonderfithrer im Leutnantsrang oder wieder schlichter
Soldat, wer kann das schon wissen, geht ja alles in die Binsen,
und die Feldpost bleibt aus.

Sie haben also Telefon, aber an diesem grauen Morgen des
neunten April ist die Leitung tot, und niemand weiff Ge-
naues. Der Amerikaner kommt, so viel ist immerhin klar,
denn in aller Frithe, Bauerin Kithe Leeb stellte gerade die
Milchkannen vor das Tor, rumpelte Vornefett, der Lumpen-
sammler, mit dem Fuhrwerk durchs Dorf, trieb seinen Klep-
per, den sogar der Barras verschmaht hatte, mit Hieben und
Flichen an und rief Kathe zu, der Ami sei da, die Panzer stiin-
den direktemang vor Peine, sie solle man besser alles verram-
meln, denn der Feind, der werde nicht lange fackeln, der sei
ganz wild auf alles, was glitzert und glinzt, und Korn und
Schnaps solle sie am besten ihm zur Aufbewahrung geben,
damit die »Alljierten« nicht alles aussaufen, wire doch ein
Jammer.

»Verkriech dich, Frau«, rief Vornefett, als er merkte, dass nur
Milch zu holen war, »sonst geh’n sie dir an die blitenweifSe
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Wischel« Und er fuhr die ansteigende KopfsteinpflasterstrafSe
hinauf. Er warnte auch Albrecht Kithne, den Schmied, mit
schrillen Rufen und bot an, Wertsachen und Schnaps in Ver-
wahrung zu nehmen, aber Kithne lachte nur.

Kathe sah dem Fuhrwerk nach, bis es hinter der Kuppe ver-
schwand. Thre Arme schmerzten vom Schleppen der zentner-
schweren Last, als sie den Blick auf die Kannen senkte und
sich fragte, ob man die Milch iberhaupt abholen wiirde.
Gegenuber, auf dem Siedentoppschen Hofe, wurde eine Tar
zugeknallt, und Nachbarin Liselotte schrie ihren Mann an,
der in Russland ein Bein verloren hatte. Eine Klitsche, der
Hof, und Liselotte, diese mikelnde Person, sprach schlecht
tber alle und jeden; Kithe Leeb beschrinkte sich deshalb
meist auf Gruf§ und Nicken.

Sie kehrte auf den Hof zurtck, ging durch den kleinen Vor-
garten, vorbei an den Obstbdumen, noch bleich vom Kalk,
der im Herbst aufgetragen worden war, und trat durch die Tar
des Vierstanderhauses, zog Botten und Mantel aus. Im Flur
roch es nach Muckefuck, eine Plorre, aber Bohnenkaffee war
nur noch Erinnerung. Wie gut, in diesen Zeiten einen Hof zu
haben, da hatte man wenigstens etwas zu essen, und nattrlich
schlachteten sie auch heimlich. Fleisch kam vor dem Vater-
land, und alle schwiegen stille, denn jeder erhielt seinen Teil
an Wurst und Brihe.

Nun schlurft sie in Puschen durch den Flur. Aus der Kiiche
fallt Licht auf den Steinfuf$boden, und als sie eintritt, erblickt
sie ihre vierundsiebzigjihrige Mutter, Herta Kruse, die im
Schlafrock am Tisch sitzt; sie macht stets das Fruhsttick, ob-
wohl sie wackelig auf den Beinen ist, und hat schon fur die
ganze Familie gedeckt, sogar Eierbecher hingestellt.

»Wer war das auf der Strale?«
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»Vornefett.« Kithe nimmt die Emailkanne vom Herd, in
dem die Eierkohle glitht, und schenkt sich ein.

»Ach, so? Was wollte er denn’«

»Schnaps wollte er.«

»Na, das ist doch wohl ...! Und sonst?«

Kithe Leeb nippt am Kaffeeersatz. Sie wird die Neuigkeit
fur sich behalten, bis alle anderen da sind. »Den Kithne hat er
auch gefragt«, sagt sie nur.

»Diese Mannsleute«, murrt ihre Mutter. »Ist immer das-
selbe mit denen.«

»Ja, jag, sagt Kithe Leeb und setzt sich. Durchs Fenster sicht
sie Beerenstriucher, die schon wieder treiben, ach, das Obst,
die viele Arbeit. Gewiss, da ist Josef, der Knecht, aber Frauen-
arbeiten sind unter seiner Wirde, und es gibt Martin, den
Franzosen, und Pawel, den Polen, die mit den anderen Kriegs-
gefangenen tiber Nacht im Dorfkrug eingesperrt werden. Die
mussen ran, aber auch sie sind ungern im Garten zugange,
streiten auferdem oft. Thr alter Vater liegt siech im Bett, und
ihr Sohn Wilhelm ist noch jung; sie weifs, dass er zu viel Ver-
antwortung tragt, aber was bleibt ihr Gibrig? Sein Vater zog
nach dem Frankreichfeldzug wieder in den Krieg — Geltung
und Ansehen, ja das ist ihm wichtig. Er ist ehrgeizig, und sie
bewundert ihn dafiir, war auch stets stolz, wenn er eine
Rede hielt oder mit dem Jungniedersachsenbund im Dorf
krug ein Theaterstiick auf die Bithne brachte. Die Manner
ihrer Schwestern und Freundinnen sind da kein Vergleich.
Brave Kerle, ja, aber Armleuchter, wie ihr Wilhelm gern sagte,
wenn ihm ein paar latte Lagen die Zunge gelockert hatten.
Dann musste sie lachen und nahm ihn in den Arm. Und
nun ... Sie hatte auf ihre Schwester horen sollen, die vor der
Verlobung schrieb: Wenn man wiisste, dass Dein Kavalier das
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Versprechen, das er Dir gegeben hat, treu und ebrlich hielte, wire er
ein feiner Mann. Man muss aber warten und priifen, liebe Katbe,
priife, priife, sage ich Dir. Das leichte Blut fliefSt einmal in seinen
Adern, und da kann man nicht vorsichtig genug sein.

»Das leichte Blut« — eine Anspielung auf ihren Schwieger-
vater und dessen Vater, Schwerenoter alle beide, jedenfalls in
jungeren Jahren.

»Ah, Willemg, sagt ihre Mutter. »Morgen, mein Junge.«

Da steht Kithes Altester, blond und schmal und mit der
ausladenden Stirn ihres Vaters, des alten Kruse. Er tragt einen
Bademantel iber dem Nachthemd, die langen Fiile stecken
in Wollsocken und Puschen, die blauen Augen sind schlaf
trube. Kathe steht auf und schenkt ihm Muckefuck ein, holt
anschliefend das Glas mit Zwetschgenmus aus dem Schrank,
das sie fir ihn aufgespart hat.

»Setz dich man erstmal, Willem, und iss was«, sagt sie.

»Immer so schmal, der Junge. Du musst essen, Willem, du
willst doch grof und stark werden«, mahnt ihre Mutter.

»Aber ich bin doch stark, sagt Wilhelm.

»Ja, zum Glick kannst du helfen, denn dein Vater muss
Gott-weifS-wo gegen den Russen kimpfen.«

Wilhelm, der seinen Vater wahrend der letzten sechs Jahre
immer nur kurz erlebt hat, nickt. »Wir siegenc, erklart er mit
vollem Mund. »Der Fuhrer wird unsere Feinde in Grund und
Boden bomben, er wartet nur den rechten Zeitpunke ab, sagt
Otto.«

Und der Amerikaner steht vor Peine, denkt Kithe Leeb,
sagt es aber nicht laut. Otto Grotewohl, Willems Freund in
der Hitlerjugend, tont gern rum. Sie mag ihn nicht; er hat sei-
nen Vater angeschwirzt, weil der den Fihrer als bohmischen
Gefreiten geschmaht hatte, und nun sitzt Grotewohl senior
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im Wolfenbitteler Gefingnis. Wie kann man den eigenen Va-
ter einsperren lassen? Da ist ihr Wilhelm anders, der tut so
was nicht, aber Otto imponiert ihm, und jetzt verbringen die
beiden noch mehr Zeit miteinander, weil sie »Kohleferien«
haben. Komisches Wort, denkt Kithe, denn man konnte mei-
nen, die Kohle hatte Ferien oder man bekame frei, um sie zu
schippen oder zu holen. Tatsachlich ist Heizmaterial Mangel-
ware, und in den Schulen ist es zu kalt furs Lernen.

»Ja, Willeme, erwidert sie untypisch spitz. »Wir werden uns
noch wundern, wenn die Wunderwaffen kommen.«

Da erténen Stimmen im Flur, ihre Schwiegermutter naht,
Magda Leeb, gefolgt von den beiden Ukrainerinnen, die der
Hausherr beim letzten Fronturlaub mitgebracht hat, weil er
sie in Sicherheit wissen wollte. Kithe kann ihre Eifersucht
nicht unterdriicken, als sie die Madchen erblicke, jung und
drall, mit roten Wangen: das leichte Blut. Aber sie packen we-
nigstens mit an. Ihre Schwiegermutter, wie tiblich in Schwarz,
die Brille mit den runden Glasern auf der Nase, zerzaust Wil-
lems Haare und begrifSt alle, schaut nach dem Feuer und
weist eine Ukrainerin an, Eierkohlen nachzulegen. So ist sie,
die Achtundsechzigjihrige, sie hat das Heft in der Hand, das
war auch in ihrer Ehe so, denn Willi, ihr verstorbener Mann,
war nicht der beflissenste Landwirt und obendrein durch
eine Verwundung beeintrichtigt, die er 1916 in der Schlacht
am Naratsch-See erlitten hatte. Damals hatten die Russen eine
Offensive begonnen, um das Blatt doch noch zu wenden.

»Vornefett ist mit seiner Schindmahre durchs Dorf gebol-
lert, als sde ihm der Deibel im Nacken«, berichtet Magda
Leeb, »und hat wirres Zeug geschrien. War wohl wieder besof-
fen, der alte Hallodri.«

»Ja, das hat Kathe schon erzihlt. Eine Schande, sich so ge-
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hen zu lassen«, schimpft Herta Kruse. »Gut, dass mein Mann
da anders ist.«

Magda Leeb schiirzt die schmalen Lippen, denn sie hat Vor-
behalte gegen die Familie Kruse. Die piitscherige Herta hat
nie zugepackt, jammert auch zu oft, aber so geht das nicht,
nee, man beifdt die Zihne zusammen und macht weiter, be-
klagen kann man sich beim lieben Gott. Und Gustav, ihr
Mann, der mit Grippe im Bett liegt, hat sich auch nicht
krummgelegt. Wie soll man da was werden? Thre Schwieger-
tochter wiederum ist brav und fleiffig, hat aber etwas von
ihrer Mutter — so was Weiches, Zerfliefendes. Magda Leeb
nimmt am Kiichentisch Platz und schenkt sich Muckefuck
ein. Thre runden Brillenglaser blitzen, als sie den Blick tiber
die vier Frauen und ihren Enkel gleiten lasst, der ein Marme-
ladenbrot futtert.

Und als wollte Kithe die Vorbehalte ihrer Schwiegermutter
entkraften, erklart sie ebenso unvermittelt wie entschieden:
»Der Ami steht vor der Tir. Kurz vor Peine.«

»Wer erzahlt das?«, fragt Magda Leeb verbliifft.

»Vornefett.«

Thre Schwiegermutter schnaubt verachtlich. »Der hat einen
groflen Prott, der Kerl, der schneidet blof§ auf.«

»Warum sollte er das tun? Wir wissen doch alle, dass es bald
o weit ist.«

»Pahl«

»Wenn der Amerikaner kommt«, fahrt Kithe beharrlich
fort, »und Wilhelms Jagdgewehre hier findet, dann kann das
bose enden.«

»Die stellen uns alle an die Wand!«, klagt ihre Mutter.

»Nu mach mal halblang, Herta«, erwidert Magda Leeb. »So
schnell wird keiner an die Wand gestellt. Und die Gewehre
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meines Sohnes, die kommen nicht weg, auf keinen Fall, die
braucht er, wenn er zurtck ist.«

»Wilhelm ist schon vor dem Krieg nicht mehr auf die Jagd
gegangen. Die Flinten missen weg. Auch die Pistolen. All der
Kram im SA-Buro ...« Kithe Leeb bleibt hart, denn sie bangt
um ihre Kinder, den vierzehnjihrigen Wilhelm, die zehnjéh-
rige Grete und den sechsjahrigen Bruno. Sie holt die Flasche
Klosterfrau Melissengeist aus dem Schrank, traufelt etwas auf
den Zuckerwiirfel, den sie auf einem Essloffel balanciert, und
schiebt ihn sich in den Mund. Sie atmet auf und wiederholt:
»Muss alles weg. Zur Sicherheit. Denkt an die Kinder.«

Magda Leeb nippt grimmig am Muckefuck. Die Sachen
ihres Sohnes? Alles, was ihm lieb und teuer ist, die Waffen, die
Unterlagen, die Bilder? Die Fotoalben, auch das vom Reichs-
parteitag? Er wire aufer sich, nein, unmdéglich, und sie erwi-
dert: »Das geht nicht, Kathe. Das sind Wilhelms Sachen, da
kénnen wir uns nicht dran vergreifen.«

»Sie was verstecken.« Das schldgt Larissa vor, eine der Ukrai-
nerinnen, die stumm gelauscht haben. »Im Garten begra-
ben.«

»Das finden sie«, entgegnet Kithe. »Und dann wire es noch
schlimmer. Nein, das Zeug muss weg.«

Der junge Wilhelm blickt seine Mutter an. »Stimmt es, dass
der Ami da ist?«, fragt er leise.

»Ja, Willeme, sagt sie, »das stimmt.«

»Besser der Ami als der Russe«, murmelt ihre Mutter.

Die Frauen in der Kiche und der Vierzehnjahrige versin-
ken in Schweigen. Schon wieder April, denkt Kithe Leeb. Ja,
es ist der immer gleiche Jahreslauf, und das seit Menschenge-
denken, und damit verbunden die immer gleichen Arbeiten,
denen sie trotz aller Widrigkeiten nachgegangen sind. Der
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Krieg tobte in der Ferne und war bislang kaum zu spiiren. Die
hiesige Industrie — Peiner Stahlwerk und Ilseder Hutte -
wurde nicht bombardiert, nur in den Wiesen hinterm Hof
sind mal Bomben gefallen, warum, weif§ keiner. Zu Schaden
kam niemand, und die Kinder lasen spiter Schrapnells auf; als
waren es Donnerkeile, das war’s.

Und nun soll alles anders werden? Das ist schwer vorstell-
bar, da spielt die Fantasie nicht mit. Larissa und Tanja, die
Ukrainerinnen, ahnen jedoch, was ihnen bevorstiinde, falls
man sie zuriickschickte, und sitzen voller Angst und Bangen
da.

Die Standuhr in der guten Stube schlagt Klocke sieben.

»Nee, nee«, murmelt Magda Leeb. Dann sieht sie ihren En-
kelsohn an, dem der Appetit vergangen zu sein scheint, und
denkt: Ach, je, die Kinder ... Wirkt doch alles so solide, der
rotbraune Fliesenboden, der Tisch, an dem schon Generatio-
nen saflen, und in der Ecke der Spinnstuhl mit Anno 1751 auf
der Lehne, dazu ein geschnitztes Herz mit den Initialen der
Urururgromutter ihres Enkels; da ist der Schrank mit dem
Alltagsgeschirr, da der Herd, dariiber die Regale mit Topfen
und Schiusseln, die Eierkohlen glithen, zum Gliick haben sie
noch genug. Alles wie gewohnt, und nun? Sie spirt den be-
sorgten Blick ihrer Schwiegertochter. Kéthe scheint zu hoffen,
dass sie das Heft in die Hand nimmt, und das schmeichelt ihr,
denn jawohl: Sie fackelt nicht lange, im Gegensatz zu Herta,
und dann gewinnt ihr Pragmatismus die Oberhand. Sie tippt
wie als Schlusspunke ihrer Uberlegungen mit dem Zeigefinger
auf den Tisch und sagt: »Na, denn ... Wenn der Ami wirklich
da ist, wie Vornefett, der Schluckspecht, behauptet ... dann
miussen wir wohl aufriumen. Der Ami ist unser Feind, und
bevor wir uns Arger einhandeln — weg mit dem Krempel.«
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»Jetzt gleich?«, fragt Herta Kruse entgeistert.

»Wann denn sonst, Herta? Willst du warten, bis die Panzer
in deine Stube schieffen?«

»Aber wohin damit, Magda?«

Magda Leeb denkt kurz nach. Dann sagt sie: »Jauchegrube.
Alles in die Jauchegrube.«

»Wilhelm hat die Grube im letzten Jahr leergefahren, im
April,wihrend seines Urlaubs, gibt ihre Schwiegertochter zu
bedenken. »Ist sie denn voll genug?«

»Die Tiere fressen, die Tiere kacken«, antwortet Magda
Leeb. »Wenn man auf irgendwas zdhlen kann, dann darauf.
Der Kram kommt in die Jauchegrube. Wer guckt da schon
nach?«

Thr Enkel sieht aus, als misste er gleich heulen. Aber es ist
beschlossene Sache.

Pawel und Martin werden aus dem Kuhstall geholt, Josef,
der Knecht, muss das Striegeln der Pferde unterbrechen, und
sobald alle im Hausflur versammelt sind, baut sich Magda
Leeb vor Familie und Gesinde auf.

»Alle mal herhorenc, sagt sie. »Der Feind riickt an, und wir
mussen hier reinen Tisch machen, denn wer weif, was in den
Kopfen dieser fremdlindischen Soldaten vor sich geht. Es
kann zu Missverstindnissen kommen, und wir sind im Krieg,
da wird bekanntlich geschossen. Und ihr beide ...« - sie zeigt
mit einem rheumatischen Finger auf den Franzosen und den
Polen — »... kommt mir blof§ nicht auf dumme Gedanken!
Wir mussen alle an einem Strang ziehen. Also: Martin und Pa-
wel, ihr 6ffnet schon mal die Luke der Jauchegrube. Josef, du
stellst dich ans Tor und haltst Ausschau, und wenn der Ame-
rikaner kommyt, sagst du uns sofort Bescheid, verstanden?«

Josef nickt, obwohl er nicht weifs, wie er aussieht, der Ame-
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rikaner, denn er ist in seinem Leben nie tber die Kleinstadt
Peine hinauskommen, der Rest der Welt ist ihm unbekannt,
und der Rest der Welt ist ziemlich grofS. Er fragt also: »Und
woran erkenne ich diese Amerikaner?«

Da muss sogar Magda Leeb uberlegen.

»Sie haben Sterne auf den Panzerng, erklart ihr Enkelsohn
mit bebender Stimme. »Und manche Soldaten sind schwarz
wie Kohle.«

»Der mit den Sternen«, achzt Oma Kruse, »das ist doch der
Bolschewik.«

»Der Ami hat auch Sterne«, beharrt Willem. »Nur sind die
nicht rot, sondern weif3.«

»Da steig einer durch!«

Magda Leeb nimmt Josef ins Visier und fragt: »Verstanden?
WeifSer Stern, schwarze Soldaten.«

»Jawoll, Chefin«, sagt Josef, der Schwarze nur von Zigaret-
tensammelbildern kennt. »Ich stelle mich vors Tor. Mit einer
Grepe.«

»Wozu denn das?«

»Ich muss mich doch wehren kénnen.«

»Niemand wehrt sich, sonst werden wir tatsachlich alle er-
schossen! Du lasst die Grepe gefilligst im Stall. Du kannst ja
ein Taschenmesser einstecken.«

Josef nicke. Er hat stets ein Messer in der Tasche.

»Alle anderenc, fahrt Magda Leeb fort, »sammeln ein, was
weg muss. Ich hole Wilhelms Gewehre.«

»Und die Pistolen?, fragt Kathe, ihre Schwiegertochter.

»Ja, die auch. Wo ist der Schliissel fiir den Schrank im SA-
Buiro’«

»Da.« Kithe zeigt auf das Schliisselbord neben der Kiichen-
tur. »Soll ich das machen’«
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»Nein. Du gehst mit den beiden Midchen durchs Haus, ihr
sammelt alles mit Hakenkreuz ein, auch die Bilder des Fiih-
rers. Wenn der Ami kommt, muss es aussehen, als hatte es das
nie gegeben.«

Der junge Wilhelm blickt auf.»Das Koppel will ich aber be-
halten, sagt er flehentlich. »Das darf nicht in die Jauche.«

»Muss auch wegg, blafft seine Gromutter.

»Vielleicht kann man das Emblem auf dem Schloss entfer-
nen«, meint seine Mutter.

»Das ist Hitlerjugend-Kram, das kommt weg. Wenn schon,
denn schon. Dein Grof§vater«, sagt Magda Leeb, an ihren En-
kel gewandt, »der hat den Fihrer nie gemocht, Willem, der
wire stolz auf dich, wenn du das Zeug wegwirfst.«

»Vater hat oft gesagt, Grofvater sei von gestern«, murmelt
Willem mit gesenktem Kopf.

Seine Groffmutter schnaubt; dann klatscht sie in die Hande
und ruft: »Und nun los! Ab mit euch! An die Arbeit.«

Alle gehorchen. Sie selbst pfluckt den Schrankschlissel
vom Bord und geht zum SA-Biiro, untergebracht in einer der
Kammern, die die lange Diele siumen. Dort wird selten ge-
putzt, die Aktenschrinke und der Schrank mit Rolljalousie
sind staubig, ebenso der Schreibtisch, auf dem Papiere liegen,
von ihrem Sohn sduberlich geordnet, und an den Hufen des
Bronzepferds, das sich neben Tintenfass und Stiftablage auf
baumt, haben Spinnen ihre Fiden gewoben. Sie entdeckt eine
leere Kiste, die sie vor den Schrank mit den Waffen stellt, und
schlieft auf. Da sind sie, die Jagdflinten, dazu Schachteln mit
Schrotpatronen und Pistolenmunition, sogar Karabinerge-
schosse, und die zwei Pistolen, eingefettet, in Lappen gehillt.
Nun, da es zur Sache geht, zaudert sie. Was wird ihr Sohn sa-
gen, wenn er heimkehrt? Er wird toben, ja, aber der Ami naht,
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und sie ahnt, diese Welt geht unter, und wie viel wird zu guter
Letzt noch aus den Fluten ragen? Es geht darum, davonzu-
kommen, da muss jeder Opfer bringen, auch ihr stolzer Sohn.

Sie lehnt die Gewehre gegen die Wand, bettet die Munition
vorsichtig in die Holzkiste und legt eine Pistole daneben. Bei
der zweiten zogert sie jedoch und denkt: Eine kann man be-
halten, die kann man verstecken, und der Ami, na, der wird
das Haus gewiss nicht komplett auf den Kopf stellen, der ist
nicht so grindlich. Und dann hat sie eine Idee — da gibt es
diese Nische in der Speisekammerwand, hinter dem Vorrats-
schrank, die niemand kennt.

Und so verbirgt Magda Leeb, wihrend ihre Schwiegertoch-
ter und die Ukrainerinnen alles einsammeln, was in den Au-
gen des Feindes belastend sein konnte, nicht nur die Pistole
nebst Holster und gefiilltem Magazin in der Nische, sondern
auch den Offiziersdolch und den SA-Dolch ihres Sohnes, das
Album mit den Reichsparteitagsfotos und anderes mehr. Ké-
the Leeb wiederum tut ihrem Sohn einen Gefallen, indem sie
Martin bittet, das Emblem vom Schloss des HJ-Koppels zu
entfernen, und der Franzose erfillt ihre Bitte gern, ist ja ein
Klacks: ein Ruck mit der Kneifzange, fertig. Der junge Wil-
lem ist nicht froh, kann das Koppel aber wenigstens tragen.
Und wihrend Josef paffend am Tor steht, nervos sein Taschen-
messer befummelt und sich fragt, aus welcher Richtung die
schwarzen Soldaten mit dem weiffen Stern wohl kommen,
ob aus Peine, also von links, oder aus Grof Ilsede, also von
rechts, schleppt man alles, was weg muss, durch die Durch-
fahrt zur Jauchegrube. Schlieflich, der ganze Krempel ist da
und der komplette Haushalt hat Aufstellung genommen, be-
fiehlt Magda Leeb: »Rein damit!«

Sie lasst zuerst die Jagdgewehre in die Grube fallen. Dump-

24



fes Platschen, kurzes Dimpeln, dann versinken die Waffen,
mit denen ihr Sohn Hasen und Rehe schoss, in der stinken-
den, zahen Masse. Alle schweigen beklommen, nur Pawel
kann seine Genugtuung nicht verhehlen, als die Hitlerbilder,
mit der Fuhrer-Buste aus dem SA-Buiro beschwert, in Scheifle
und Pisse absaufen. Er grinst hdmisch und murmelt etwas auf
Polnisch, gut, dass ihn keiner versteht, nicht mal die Ukraine-
rinnen, die doch wahrhaftig Trinen in den Augen haben.
Martin dagegen ist zu hoflich, um sich etwas anmerken zu
lassen, er sieht zum grauen Himmel auf, lasst den Blick da-
nach Giber die Biume im Obstgarten schweifen.

»Die Fahnen verbrennen wir«, sagt Magda Leeb, nachdem
alles versenkt wurde. »Und wenn jemand noch was findet -
weg damit.« Halb beschimt und halb triumphierend denkt
sie an ihr Versteck in der Wand. Mit der Zeit wird sie die Sa-
chen vergessen, denn es geschieht viel, und sie haben viel um
die Ohren, und Magdas Gedanken gelten meist ihrem Sohn,
der in polnischer Kriegsgefangenschaft ist, vier ganze Jahre
werden es am Ende sein.

Die Luke der Jauchegrube fillt zu.

An diesem grauen neunten April bleiben die Amerikaner aus.
Die Stadt Peine, drei Kilometer nordlich, wird erst am folgen-
den Tag ubergeben, kampflos und unzerstort, dies aufgrund
des Mutes und der Besonnenheit der Stadtoberen, aber auch
durch ein Quantchen Glick, denn am Morgen des zehnten
April ist es nebelig, und so entgeht den alliierten Aufkla-
rungsfliegern eine auf der Autobahn anrollende deutsche
Panzertruppe; man kann ihren Kommandanten zur Umkehr
tberreden.

Der Amerikaner ricke erst in den folgenden Tagen in das
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Dorf Klein Ilsede ein, zur grofen Uberraschung von Bruno,
Willems Bruder, der nicht nur die Angewohnheit hat, ein
Zicklein an der Leine zu fithren, sondern auch die, seine Ge-
schifte auf dem Misthaufen zu verrichten, umschmeichelt
von warmen, wiirzigen Diften. Als er eines Mittags den ge-
wissen Drang verspurt — er ist gerade heimgekehrt, denn er
hat mit seiner Schwester einige Zeit bei der Tante verbracht —,
bindet er die Ziege hinten auf dem Hof an einen Ackerwagen
und erklimmt den Misthaufen, um sich ganz oben zu erleich-
tern, mit Blick auf den Obstgarten, die Eisenbahngleise, die
Wiesen und natirlich auf sein Zicklein, das neben dem gro-
Ben Ackerwagenrad steht und meckert. Er hockt versonnen
da, die Ellbogen auf die Knie, das Gesicht auf die Hinde ge-
stutzt, als es vorn auf dem Hof laut wird, Rufe und Motoren-
lirm, aber der kleine Bruno ist jetzt hochkonzentriert, er
blendet die ganze Welt aus, und so kommt es, dass er fast vom
Misthaufen purzelt, als ein Auto im Bogen iiber den Hinter-
hof braust. Das Zicklein sucht Zuflucht unter dem Ackerwa-
gen, und dann hilt der Jeep mit dem weiffen Stern auf der
Kihlerhaube, und ein helles und ein dunkles Gesicht, be-
kront von olivgriinen Stahlhelmen, richten die Augen auf
den kleinen Kerl, dessen Tun selbst fiir Menschen von einem
anderen Kontinent offensichtlich ist. Beide Soldaten brechen
in schallendes Gelachter aus, rufen ihm Worte zu, die er nicht
versteht, schwenken gar Gewehr und Maschinenpistole. Da
konnte man vor Schreck glatt Dunnpfiff kriegen, aber die
Arbeit ist ja schon getan, und der strohblonde Bruno schlit-
tert vom Misthaufen, den Hosenbund in beiden Hianden und
steht vor dem Auto und den Minnern, die immer noch la-
chen und ihm irgendwas hinhalten, aber man hat Bruno ein-
gebldut, von Fremden nichts anzunehmen. Deshalb muss erst
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sein groffer Bruder kommen, der ihm die Hosentrager tiber
die Schultern legt und akzeptiert, was die fremden Soldaten
offerieren, Drops und Schokolade. Und dann fahren sie wie-
der ab, vorbei an der Jauchegrube, die sie keines Blickes wiir-

digen, nicht ahnend, was sich in den braunen Tiefen verbirgt.
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Marz 1944 — Feind vor der Tir

Furchtbares Schneetreiben, so geht das schon den ganzen
Monat. Jede Fahrt ist ein Wagnis, iberall hohe Verwehungen,
es sicht wiist aus, genau wie die Lage an der Front. Immerhin
macht das Wetter den russischen Fliegern einen Strich durch
die Rechnung. Das Auto, eine SIS-Limousine, kommt nur
im Schneckentempo voran, Gott sei Dank haben sie Schnee-
ketten, der Wischer schrappt hektisch tiber die Windschutz-
scheibe, und Alex, der ukrainische Fahrer, sitzt fluchend und
verkrampft am Steuer, weil er die Strafe im Gestober kaum
erkennen kann. Hoffentlich gibt der Wagen nicht wieder den
Geist auf; sie miissten dann mit Pferden abgeschleppt werden,
was bei diesem Wetter gewiss kein Zuckerschlecken wire.
Wilhelm Leeb, als Landwirtschaftsfithrer der Zuckerzentrale
zugeteilt, ist viel unterwegs. Er unternimmt Kontrollfahrten,
inspiziert Zuckerfabriken und besucht Kreislandwirte im be-
setzten Gebiet, genauer im Umkreis des ukrainischen Chmel-
nyzkyj, norddstlich von Czernowitz, am Stidlichen Bug. Trotz
Mantel und Handschuhen ist es eisig, der Wind pfeift durch
jede Ritze des Autos, das ebenso zivil ist wie Leeb selbst. Er
hat zwar den Rang eines Leutnants und trigt die entspre-
chende Uniform, doch sobald seine Titigkeit endet, muss er
sie ablegen, und das kénnte rascher geschehen, als ihm lieb
ist, weil der Feind vor der Tur steht. Vor drei Tagen musste er
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mit ansehen, wie man auf einer Kolchose das Vieh verteilte,
um es vor den Russen zu retten.

Das erlebt er nun zum zweiten Mal. Seine erste Station, die
Stadt Pyrjatyn im Oblast Poltawa, wurde schon im letzten
Herbst von den Russen erobert. So hat er sich das im April
1942, als er von zu Hause aufbrach und im Windschatten der
kimpfenden Truppe gut zweieinhalbtausend Kilometer zu-
riicklegte, um als Landwirtschaftsfithrer eingesetzt zu werden,
nicht gedacht, und bei manchen Gelegenheiten, so auch in
dieser Schneeholle, fragt er sich, was ihn geritten hat, als er
Frau und drei Kinder, Eltern und Schwiegereltern zurtickliefs,
zumal er nach dem Frankreichfeldzug demobilisiert worden
war, als Landwirt gar zu Hause hitte bleiben kénnen. Doch er
glaubte fest daran, dass Deutschland auch im Osten siegen
wirde; er wollte seinen Teil dazu beitragen, nach dem Sieg
auch gern etwas abbekommen, am besten einen fetten Bat-
zen fruchtbaren ukrainischen Bodens. Auf der Jungfernfahrt
nach Osten war er euphorisch. Ob zerbombte Stidte, nieder-
gebrannte Dorfer, Panzerwracks oder Tote, nichts konnte
seine Stimmung triben, denn er sah sich als Teil eines gewal-
tigen historischen Ereignisses — die Wehrmacht bahnte ithm
den Weg, sie trieb den Gegner vor sich her und kesselte ihn
ein, sie zahlte es den Sowjets heim, deren deutsche Schergen,
diese Sauhunde von Kommunisten, thn 1924, bei der Rick-
kehr vom Deutschen Tag in Hannover, niedergeschlagen und
seiner Fahne beraubt hatten. Wo gehobelt wird, fallen Spane,
und im Krieg sind das Menschen, so ist das nun mal, auch er
hat damals, als Artillerist in Belgien und Frankreich, Kamera-
den sterben sehen. Man tut, was getan werden muss, und sie
missen siegen, denn es wire furchtbar, wenn alles umsonst

gewesen ware.
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Draufen schemenhafte Biume, alle schwer mit Schnee be-
laden. Sie waren gerade in Kamjanez-Podilskyj, dort hat Leeb
zwanzig Liter Wodka besorgt und sich nach der Lage erkun-
digt. »Heikel«, hief§ es. Das 120 Kilometer weiter ostlich gele-
gene Winnyzja, eine Stadt, die er oft besucht hat, wurde schon
vor Tagen erobert, und der Russe st68t weiter vor, nun ist er es,
der die deutschen Truppen vor sich hertreibt. Alles deutet da-
rauf hin, dass sie ihre Zelte bald abbrechen mussen.

»Gleich da, Herr Leutnant, sagt Alex uber die Schulter, als
erste militarische Hinweisschilder und schlielich die Hau-
ser Chmelnyzkyjs auftauchen. Er spricht gebrochen Deutsch,
ist aber zuverlassig und ein erstklassiger Mechaniker, dieser
Bursche mit der Russenmiitze Gber dem verschmitzten Ge-
sicht, und das ist eine weitere Sorge, die Leeb plagt: Was wird
aus seinen Getreuen, wenn er abrickt? Man wird sie als Kolla-
borateure erschieflen. Er sollte Alex mitnehmen, denkt er,
ebenso Larissa, seine Dolmetscherin. Das Kriegsglick wird
sich bald wieder zugunsten der Wehrmacht wenden, und
dann braucht er die beiden; notfalls konnte er sie auf seinem
Hof unterbringen, denn dort werden Arbeitskrifte benotigt;
Kithe beklagt in ihren Briefen immer wieder, dass sie tiberlas-
tet sei.

Mitten in Chmelnyzkyj lichtet sich das Schneegestober ein
wenig, graues Zwielicht sickert durch die Wolkendecke. Keine
Zivilisten auf der Strafle, obwohl es frither Nachmittag ist.
Nur Landser, die die in die Stadt gespulten Panzer und Fahr-
zeuge bewachen, und anderes Militir. Bomben sind noch
nicht gefallen; die Hiuserruinen, die es gibt, stammen aus
dem Juli 1941, als die Stadt von der Wehrmacht eingenom-
men wurde. Leeb lasst Alex vor der Kommandantur halten,
die im Haus eines judischen Kaufmanns untergebracht ist.
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Die Juden sind alle verschwunden; Leeb weif§ sehr wohl, was
mit ihnen passiert ist. Er hat Berichte von Kameraden gehort,
wurde auf seinen Fahrten auch Zeuge von ErschieSungen
und Deportationen, verschwendet aber keinen Gedanken da-
ran, denn er hat andere Sorgen, nun die Frage nach der Lage,
und so geht er zur Kommandantur. In den Schreibstuben ist
man schon damit beschiftigt, Akten einzupacken oder zu ver-
nichten, alle flitzen hektisch herum, und trotzdem verstellt
ihm ein Gefreiter den Weg, mit Helm und Karabiner, und ver-
langt die Parole.

»Kenne ich nichtg, sagt Leeb. »Ich will nur kurz Major
Bunzlau sprechen.«

»Die Parole«, wiederholt der Gefreite, ein kleiner, untersetz-
ter Kerl.

Da tritt der Major aus seinem Zimmer, die Arme voller Do-
kumente und eine Maschinenpistole auf dem Riicken. Beim
Anblick Leebs ruft er: »Wir haben Abmarschbefehl. Der Russe
stof8t im Bogen auf Czernowitz vor und schneidet uns den
Weg nach Westen ab. Wir miissen weg.« Er lasst die Doku-
mente vor der Tur in eine Blechtonne fallen, in der schon
Unterlagen brennen, und wirft die Zigarette hinterher.

»Jawohl«, antwortet Leeb, wie immer auf Haltung bedacht,
und salutiert.

»Tja, Schluss mit lustig, Leeb«, sagt der Major, indem er eine
Zigarette aus der Schachtel zieht. »Wir weichen nach Suden
aus, nach Ruminien. Dort ist es ruhig. Hier flutschen die Rus-
sen durch wie Scheife durch die Gans. Alles ist in Auflosung.«

Wilhelm Leeb eilt zum Auto. Sobald er sitzt, sagt er zu sei-
nem Fahrer: »Wir riicken ab, Alex. Ich nehme euch mit, dich
und Larissa. Holt eure Sachen und kommt danach mit dem

Auto zu mir.«
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Alex nicke erleichtert. Er setzt seinen Chef vor dessen Unter-
kunft ab und fahrt weiter, um Larissa zu informieren.

Die Sachen sind rasch in die Holztruhe gepacke, darin hat
Leeb inzwischen Ubung. Er ist penibel, aber nicht tbermafig
akkurat, legt auch gern Listen seiner Kleider und Habseligkei-
ten an und halt vieles schriftlich fest. Nun setzt er sich an den
Tisch, holt seinen Kalender hervor, »Sonderausgabe fiir die
besetzten Ostgebiete«, und tragt unter dem Datum des Tages
mit Bleistift — sein Filler ist futsch — ein paar Satze ein. An-
schliefend liest er ein Buch, eine Zigarette nach der anderen
rauchend, und gonnt sich dabei ein Glas Wodka, denn Alex
und Larissa lassen auf sich warten.

Seine Stube ist schmuddelig, doch er hat in schlimmeren
Lochern gehaust, musste nach dem Riickzug aus Pyrjatyn, im
September letzten Jahres, oft genug im Wagen oder auf dem
Fuflboden tibernachten; drei Monate, dann hatte sich endlich
alles wieder eingependelt. Hier, in Chmelnyzkyj, wird es nun
lauter, man belddt Fahrzeuge und bereitet sie auf den Ab-
marsch vor, Rufe und Gebriill dringen trotz des heulenden
Windes zum Fenster herein, in Abstinden wird probehalber
ein Motor gestartet, das Drohnen der Panzer ist unverkenn-
bar. Die Front ist nicht zu horen, auch Bomben fallen nicht,
dem lausigen Wetter sei Dank. Wenn es so bleibt, denkt Leeb,
haben sie eine reelle Chance, den Russen zu entwischen.

Er tigert hin und her, denn die Zeit dringt. Wo bleiben
Alex und Larissa? Dann horcht er auf, weil er meint, eine De-
tonation gehort zu haben, doch als er an das Fenster tritt,
kann er nichts sehen; der Schneefall triibt die Sicht, und das
Weils, das alles bedeckt, verwandelt die nicht gerade kleine,
aber triste Stadt ... in ein Marchenland, wie Wilhelm Leeb
denkt, in ein Reich weitab des Krieges. Er erinnert sich an die
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Jagden im Umland Pyrjatyns, die Strecke der Hasen, Rehe
und Wildschweine auf der Schneedecke. Sechzehn Monate
hat er dort verbracht, und damals schien alles so stabil, so
dauerhaft zu sein. Er richtete eine kiinstliche Brutanstalt fiir
60000 Eier ein, lie in grofem MafSstab Gemiise anbauen, be-
stellte in Kiew 175 000 Fischsetzlinge fiir die Teiche, beaufsich-
tigte obendrein den Getreideanbau auf 80000 Hektar Land.
Dazu Obstbaumplantagen und Viehzucht, sogar ein Gestiit
fur OrlofETraber, fir ihn ein Traum, denn Pferde liebt er tiber
alles. Das war eine Dimension, die nicht mal ostelbische Jun-
ker kannten — von ihm selbst ganz zu schweigen, denn er be-
wirtschaftet daheim nur sechzig Morgen —, und trotz vieler
Riickschlige ging es voran: Er konnte seinen Auftrag erfillen
und Heimat und Wehrmacht beliefern.

Alles vorbei, wer weif$, was nun kommt. Leeb neigt jedoch
nicht zu disteren Gedanken, noch nicht, er denkt blof§ weh-
mitig an die Zeit, als alles im Lot war. Damals lebte es sich
gut, wie oft feierte er mit den Pyrjatyner Kameraden. Da
wurde gebechert und gelacht, da tanzten junge Ukrainerin-
nen halbnackt auf dem Tisch — nicht ganz freiwillig, wohl
wahr, denn eine vorgehaltene Maschinenpistole half ihnen
auf die Spriinge, aber: was fiir ein Vergntgen. All das ist nun
gefahrdet, die Fulle, die Erfolge, die Macht, dazu die dro-
hende Schande, als Verlierer dazustehen. Es nagt und bohrt in
Wilhelm Leeb, irgendwas qualt ihn, vielleicht die Erschuitte-
rung dessen, woran er geglaubt hat, vielleicht die Schreckens-
bilder, die er in sich verschlieft: die Erschieffungen, die Hatz
auf Partisanen, die Toten, die unzihligen Toten, die sinnlos
niedergemihten Zivilisten, und nun erneut das Chaos eines
Uberstiirzten Rickzugs. Daran kénnte man verzweifeln,
aber — er druckt seine Zigarette energisch im Aschenbecher
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aus — das wird er sich nicht gestatten. Nie und nimmer. Was
auch geschieht, er wird Haltung bewahren.

Gegen Abend, es dunkelt schon und drauf§en ist weiter der
Larm der Abmarschvorbereitungen zu horen, erscheint Alex
endlich. Larissa, sagt er, wolle eine Freundin mitnehmen,
Tanja, sei das moglich? Sie habe fur einen anderen Sonderfiih-
rer gearbeitet, einen Ingenieur, der Giberstiirzt geflohen sei.

Leeb tiberlegt kurz, dann willigt er ein. Ob schon Truppen
abgertickt seien, will er wissen, und Alex antwortet: Nein,
noch nicht, er habe aber gehort, es gehe bald los, in Kolonne.
Auflerdem sei jetzt Gefechtslirm zu héren, und man habe
ihm berichtet, dass russische Reiterei und Panzer anriickten.
Er lasst seine Mitze in beiden Handen kreisen, hat offenbar
Angst, und auch Wilhelm Leeb wird von einer leisen Furcht
beschlichen, baut aber auf sein Gluck, das ihn bislang nie im
Stich gelassen hat. Er steht auf, zieht ein letztes Mal an der
Zigarette, driickt sie aus und sagt: »Gut. Wir setzen uns schon
mal ins Auto. Haben wir genug Sprit?«

Alex nickt. Er hat noch ein paar Kanister aufgetrieben, da-
far hat er ein Hiandchen, das Schlitzohr. Sie tragen die oliv-
grun lackierte Holztruhe nach unten, und Leeb verabschiedet
sich von seiner Hauswirtin, einer ergrauten Ukrainerin, die
seine Hand mit feuchten Handen umschlieft. »Ach, Herr
Leutnant, was wird nun aus uns?, fragt sie in gebrochenem
Deutsch.

»Das liegt in Gottes Hand«, erwidert Leeb, der diesen Wor-
ten, obwohl er nicht gldubig ist, einen Gberzeugenden Ton zu
verleithen vermag und obendrein militirische Haltung an-
nimmt. Seine Hauswirtin nickt mit Tranen in den Augen und
bekreuzigt sich, dann schaut sie zu, wie ihr Logiergast die
Truhe mit Hilfe von Alex im Kofferraum verstaut, der schon
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das Gepack der jungen Frauen sowie zwei Ersatzkanister mit
Benzin und natirlich den Wodka enthalt.

Es schneit noch, die Strafden sind nicht beleuchtet, und die
Fahrzeuge, die sich zur Kolonne zu ordnen versuchen, fahren
mit Standlicht. Man bemuht sich, das Durcheinander zu or-
ganisieren, das Befehlsgebrull tibertdnt selbst die Motoren,
zu Handgreiflichkeiten kommt es auch, denn die Nerven al-
ler sind bis zum ZerreifSen gespannt, jeder denkt nur an sich
selbst, und so dauert es qualend lange, bis sich die ersten
Fahrzeuge in Bewegung setzen. Alex lasst den Motor an, und
sie brechen auf in die schneedurchtoste Dunkelheit, die zwei
Minner und die beiden Frauen, eingeklemmt zwischen ei-
nem Panzerwagen und einem Lkw.

Chmelnyzkyj wird geraumt. Man schreibt den 23.Mirz, es
ist zwanzig Uhr dreiflig.
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