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La tumba que nos
acerca a Kafka

El tio del escritor, que vivio en Madrid,
le disuadid de su idea de venir a la
ciudad

Detalle de la lapida de Alfredo Loewy y Porgés, tio de Franz Kafka, en el que se puede ver una foto de los dos. El nicho
estd en el patio de la Concepcién de la sacramental de Santa Maria, en Madrid.
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Seccidn quinta, fila 2. Alli esta la lapida: “Alfredo Loewy y Porgés.

18 de diciembre 1852. 28 de febrero 1923”. Un nicho en el patio de

la Concepcion de la sacramental de Santa Maria, bajo el sol que

la semana pasada achicharraba Carabanchel (y el resto del

mundo mundial, como diria uno de los carabancheleros mas

ilustres, Manolito Gafotas). Qué maravilloso es visitar NEWSLETTER
cementerios, son lugares llenos de detalles, de comportamientos Recibe el boletin de Madrid
que observar, de historias y de historias que imaginar. En los

patios de este camposanto no hay agua corriente, pero si pozos,

de ellos se saca la que se necesita para regar y limpiar. Una se

asoma por el brocal y se ve reflejada en el fondo. Cuanta vida da

la muerte, qué paradoja.

.Y quién era el finado? Alfredo Loewy es el nombre
castellanizado del hermano mayor de Julie Lowy, madre de
Franz Kafka, por tanto, en ese nicho yace el tio del escritor checo,
de quien este afio y, en particular estos dias, se conmemora el
centenario de su muerte, fallecié el 3 de junio de 1924. La
efeméride estd plagando los medios de comunicacién, sobre todo
las revistas y los suplementos culturales —del mundo mundial El grafeno, contaminante

. ) del futuro?

(de Der Spiegel a The New Yorker) y de El Mundo Today, que titula
una de sus piezas ‘Un infierno burocratico impide a la Fundacién
Kafka celebrar el centenario de la muerte del autor’—.
También hay multitud de actividades que celebran este Afio
Kafka, entre las que destacan —y son para todos los ptublicos— Lo mAS VISTO
las dos exposiciones del Goethe-Institut, dentro del ciclo Being

: : 1. Ayuso destituye al consejero delegado
Kafka (Siendo Kafka). Siempre que se celebra esto que se ha dado de I agencia de contratacion sanitaria
en llamar A7io + inserte el nombre que toque, me pregunto: ;c6mo menos de un afio después de nombrarlo
llega a los ciudadanos?, ;llega?, ;les interesa realmente el 2. Cuando Ayuso solo contesta sobre

. asuntos de politica nacional: “Si quieres
personaje? Y no, no hablo de los conocedores, en este caso, del hablar sobre gestion autonomica...”
caballero de la larga figura —el autor de El proceso era alto y 3. EI Madrid rico se barre més que el

. . pobre: una calle de Chamberi, varias
delgado—, ellos no necesitan fechas marcadas en el calendario. veces al dia, otra de Carabanchel, tres a
la semana
, , . s . 4. A t: der al polémi
Msés alld de que sea uno de los escritores mas importantes de la José Antonio Saaches como director
. . . . . 1 de Tel drid
historia de la literatura en general y del siglo XX en particular, de penery e e
: 4 5. Lobato acusa a Ayuso de impulsar el

que influyera en otros tantos autores fundamentales y demas o O ol oo
grandilocuencias. jQué relacion tiene con la vida de un monstruo

madrilefio cualquiera? Por mucho que se hable y escriba sobre la
vigencia y lo estupendamente que se adaptan sus textos a los
asuntos del siglo XXI. Algo que sabemos gracias a/por culpa de
Max Brod, su amigo a quien le pidié que tras su muerte quemara
sus escritos. No lo hizo y 100 afios después le celebramos, justo lo
que €l no queria. Justo como él se sentia, un incomprendido. Y,
/quién no se ha levantado una mafiana siendo Kafka, bueno, mas
bien, sintiéndose como el protagonista de una obra suya? ;A
quién no le ha pasado lo que cuenta en el comienzo de La
metamorfosis alguna vez?: “Una mafiana, tras un suefio
intranquilo, Gregor Samsa se desperto6 convertido en un
monstruoso insecto”. Plaga de polillas aparte.

Y

7/

Kafka, por el ilustrador Roberto Majan.
GOETHE-INSTITUT

Pero no fue Samsa quien unié a Kafka con Madrid. Alfredo
Loewy —Alfred Lowy, para su familia— fue el puente entre la
ciudad y el escritor checo, y entre este y los madrilefios. A
quienes les resultaria mucho mas cercano si hubiera cumplido su
suefio de venir, como deja ver en sus cartas: “Haré el curso para
bachilleres en la escuela de comercio y aprender¢ castellano (...).
Sera bonito que hicieras eso conmigo (...); mi tio deberia
conseguirnos un empleo en Espafia”, escribe a su amigo Max en
agosto de 1907.

Puede que se hubiera alojado con Alfred/Alfredo en la calle
Mayor, 28. De alli, iba caminando a trabajar, era “director de la
Compafiia de Explotacion de los Ferrocarriles de Madrid a
Caceres y Portugal y del Oeste de Espafa. Estacion de las
Delicias”, segin decia su tarjeta oficial. Uno se lo puede imaginar
cruzando la Puerta del Sol para llegar a su trabajo a solucionar
algun problema con, por ejemplo, jel tren a Extremadura! Esto lo
acerca, a los extremenos, a los madrilefios y al siglo XXI. Y que
los problemas de los trenes a Extremadura sean un tema
recurrente, lo hace un asunto kafkiano por todos los lados.

Si Alfred/Alfredo no hubiera disuadido a su sobrino de la idea de
venir a la ciudad, quiza su obra hubiera sido diferente. Menos
kafkiana, adjetivo que, segiin la RAE, describe una situacion
absurda y angustiosa y el hito no es que desde 2001 la Academia
admitiera esta palabra, lo verdaderamente significativo es que le
dé una definicion mas alld del nombre del autor, como hace con
cervantino, picassiano, berlanguiano, daliniano... cuyas
definiciones no definen si no se conocen las caracteristicas del
creador, ya que se queda en unos vagos: “Perteneciente o relativo
a Miguel de Cervantes / Picasso / Berlanga / Dali...”.

Y no hace falta haberse sentido como Gregor Samsa para que
Kafka nos parezca cercano, ni pasar por el nimero 28 de la calle
Mayor, donde vivia su tio, o por la estacion de Delicias, donde
trabajaba; en sus palabras no es dificil encontrarse:

“10 de agosto. No escribi nada. 15 de agosto. Dia infructuoso.
Dormir, aplazar. 16 de agosto. Nada, ni en la oficina, ni en casa”.
Diario 1912.
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