Trén tau

Tau dung ¢ Hué ba muoi phat. Hanh khach nhon nhao mat mot lc. Bén ngoai, nhimg ngudi
ban hang rong chen nhau dua d6 an cho khach. Thanh pho chim trong anh sang nhot nhat hat ra tur
nhitng ngdi nha. Ho mua hai céi banh stirng bo va hai chai nuédc khoang.

“Ngay xua, suyt nita thi anh yéu mot ¢d gai Hué.”

“Sao lai suyt nira?”

“Thi suyt nira. Thé thoi.”

“Co ta xinh khong?”

“Nhin anh ciing dugc.”

“Anh chua gdp co6 ta a?”

“Chua. Chi nhin anh théi. Bon anh gui anh cho nhau.”

“Thé anh biét 6 ta tir khi nao?”

“A, hoi ay anh hoc I6p mudi mot. Co Ay ¢6 mot bai tho dang béo. Anh viét thu cho co 4y.”
“Chi ¢0 thé thoi?”

“Chi c6 thé thdi. RS bon anh viét thu cho nhau thudng xuyén. Trong nim nam lién.”
“Roi sao nira?”

“Cha sao ca. Roi bon anh khong viét thu cho nhau nira.”

“Tu nhién khong viét nita 427

“Ciing khong han thé.”

“Thé anh viét nhiing gi?”

“T4t ca moi thi.”

“T4t ca moi thu 1a nhiing thir gi?”

“Chang c6 gi.”

“Anh 1am em chan roi day. Dau tién 12 tat ca. Sau ddy la chang co gi.”
“Thi dung 14 chang c6 gi. Toan nhitng chuyén vé van.”

“Nhung anh ¢ bao gio thé dau? Ty dung viét thu cho mot ngudi khong quen biét, ké toan
nhitng chuyén vé van.”

“Hoi d6 anh mudn viét vin.”

“Anh chang bao gio ndi véi em chuyén diy.”
“Chuyén gi co?”

“Chuyén anh da tirng mudn viét van.”

“Chuyén 4y chang co gi dang noi.”



“Chang c6 gi dang n6i? Thé tai sao anh lai viét cho c6 ta?”
“Vi hoi 4y anh con tré. Anh khac bay gio.”
“Té6m lai anh viét cho cd ta nhimg gi?”

“Cha gi ca. Anh n6i roi. Toan nhitng chuyén It vat. Nhiing cudn séch anh da doc. Mot bai
hat anh vira méi nghe. Ha Noi nhitng ngay mua dong. Bira em ho vira mai mat.”

“Thé con van chuong?”

“Tat nhién ca van chuong nira.”

“Co ta ciing thich viét van?”

“T4t nhién r6i.”

“Thé anh viét gi vé vian chuong cho c6 ta?”
“Toan chuyén vé van. Nhimg nha vin anh yéu thich.”
“Anh yéu thich ai?”

“Nhiéu nguoi.”

“Nhiéu nguoi la nhitng ai?”

“La nhiéu nguoi.”

“Ho phai c6 tén cha.”

_“Anh chi nhé duoc vai cai tén. Chang han nhu Tolstoy hay Chekhov. A, ca Hemingway nira.
Chang nh¢ hét dugc. Lau roi anh khong doc sach.”

“Sao anh khong doc nira?”

“Anh chan roi.”

“Tai sa0?”

“Thi chan. C6 thé thdi. Em toan hoi nhitng chuyén vé van.”
“Thé tai sao anh va cd ta lai khdng viét thu cho nhau nita?”
“Cha tai sao ca. Tu dung anh khong thich viét nira.”

“Tu l0c nao vay?”

“Ttr hoi anh hoc nam thi tu. Théi, ding hoi nita. Anh chan roi. Chuyén nay chang co gi dé
ké.”

“Ké cho em nghe di. Em xin anh day.”
“C6 gi dé ké dau. Sao em lai quan tam dén chuyén ay thé?”
“Ké cho em di ma. Tai sao anh va c6 ta khong gip nhau? Anh khéng muén a?”

“Thyc ra c6 mot 1an. Vao mua hé nim thit ba. Anh di lam thém, danh dum duoc mat it tién.
Anh vao Hué. Anh muon ra c6 ay di Hoi An.”

“Vay la anh da gap co6 ta?”



“Khong, anh khong gép. Anh dén Hué vao budi sang sém. N6 khdng glong nhu anh tudng
tuong. Anh hoan toan that vong. N6 qua nho. Xau xi va nhéch nhéac. Anh cam thay minh bj hra.”

“Bi ai lra? CO ta 4y a?”

“Khong, cha ai hra anh ca. Anh chi c6 cam giac minh bi hra. C6 thé thoi.”

“Trong thu viét cho anh, cd ta 6 viét vé Hué khong?”

“Tat nhién roi.”

“Va anh d4 hinh dung Hué theo céi cach c6 ta miéu ta, dung khong?”

“U. C6 18 vay.”

“Chéc chan vay. Vi thé ma anh cam thay bj lira. Hué trén thuc té khong dep nhu 6 ta miéu
ta. Va anh cam thay rang co ta cling s€ nhu vay. Khong xinh nhu anh tudng tugng. Anh that vong
vi dieu do.”

“Anh khong biét. Nhung anh nghi cam nhan ciia con nguoi ta vé thanh phd qué huong thuong
méo mo. Néu cd ay dén Ha Noi, chac cling ¢c6 cam gidc giong anh.”

“Nhung biét dau co ta lai yéu Ha Noi.”

“Ciing ¢6 thé. Anh khdng biét. Lic 4y anh cam thay hut hang. R6i anh nhan ra ring anh va co
ay khong hop nhau. Rang bon anh chi séng bang cudc song tudng tuong. Bon anh khong thé di xa
hon, néu cur gitr mai cai do tu:ong vé mot cudc sdng mo mong va hoan toan thiéu thuc té kiéu nhu
vay. N6 s& chang di dén dau ca.”

“Rdi anh vé Ha Noi?”

“Khéng. Anh di Hoi An mot minh. Lic ay anh chi mudn chét quach di cho xong.”
“Anh mubn chét chi vi cd ta 1am anh that vong a?”

“Anh khong biét. Luc d6 co thé anh da cam thay so hai.”

“So hai? Sg¢ cai gi méi dugc chu?”

“Anh khong biét. Chi la cam giac thé thdi. Cam giac giéng nhu minh bi bo roi vay.”
“Sau d6 thé nao?”

“Anh khong viét thu cho c6 4y nita.”

“Con c6 ta thi sao?”

“Co ay viét thu cho anh vai 1an. Anh khong viét thu tra 16i. Ri ¢6 dy ciing thoi. Lan cudi cling
c0 ay viet thu trach anh khong hoi am.”

“Tai sao anh khong hoi am? N6i rd moi chuyén véi co ta?”

“Cha tai sao ca. Anh thay chuyén nay that vé van.”

“Chuyén gi v van? Chuyén em dang hoi anh hay chuyén anh véi co ta?”
“Tat ca moi chuyén déu vé van.”

“Ma tai sao c6 ta khong ra Ha Noi gap anh?”

“Anh 1am sao biét dugc?”



“Biét dAu co ta da ra Ha Noi, dén nha anh, roi chi dam ding tir xa nhin anh. Con anh thi chang
nhin thay c6 ta. Mot moi tinh don phuong va vo vong. Giong hét phim cia Vuong Gia Vé.”

“Théi di ma. Em biét 1 anh khéng thich phim cua Vuong Gia Vé.”

“Thi ¢6 sao d4u. Biét ddu bao nhiéu ndm qua, co ta van am thim yéu anh.”

“Thoi di.”

“Ma ciing c6 thé cd ta chét rdi ciing nén.”

“C6 4y bang tudi anh. Chang c6 1y do gi dé chét ca. Théi, anh budn nga 13m rdi. Toan nhing
chuyén khong dau.”

“Néu co ta chét, anh ¢ cam thiy dau khé khong?”

“Anh khong biét. Thdi, anh nga day.”

“C6 thé ¢ ta ty tir. Vi that tinh. Vi bi anh rudng ray.”

“Em lam on thoi di ¢6 dugc khong?”

“Tai sao toi lai phai thoi?”

“Roi. Bung noi nong nira. Thi cir coi nhur ¢6 dy da chét. Pugc chua nao? C6 khac gi dau. Bay
gio €O gap co ta, anh ciing chang nhan ra. Anh chan noi chuyén nay lam roi.”

Hai nguoi im lang. Ho cam thay buc boi. Ho nhin ra ngoai ctra s6. Tau bt dau chuyén banh.
Nguoi ta tat hét dén trén tau. Thanh pho Hué chi con nhitng vét sdng mo dan roi bien mat.

Nguoi dan 6ng da ngu say. Anh thé kho khe, nhitng tiéng gir gir nhu chuc thoat ra khoi miéng.
Moi ngudi déu da ngi. Chi con lai tiéng xich xich cta tau hoa. Nguoi dan ba khong nga duoc. Chi
nhin trimg trimg vao khoang téi trong khoang tau, 10ng tran ngap mot xdc cam la lung chua ting
cd. Chi cam thay rd rang hon bao gio hét rang luc nay day chi c6 thé tha thir cho bat cir ai vé bt
ky chuyén gi, rang tat ca moi ngudi déu 1a nhiing ké dang thuong, cudc doi da phan boi ho, phan
I6n nhitng nam thang tudi tré ciia ho déu di tréi qua trong nhitng toan tinh tim thuong va ti tién.

Gan sang, toan b hanh khach trong toa bi danh thtc bai mot tiéng kéu that thanh. Hinh nhu
vira Xay ra mot vu tai nan.



