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s dritte SChiff

Nur zwei Schiffe lagen heute vor der Kiiste. Gestrandet und
unbeweglich ruhten sie genau dort, wo doch seit Jahren drei
Schiffe gelegen hatten: Im Stiden von Hafun, dort, wo der
Wolf sein Maul hatte, wie man bei uns sagte. Ich lebte an
der Kiiste einer kleinen Insel im Norden Somalias. Und un-
sere Insel sah auf einer Karte eben wie der Kopf eines Wolfes
aus. Sein Blick war auf das Festland gerichtet und die Al-
ten behaupteten, dass er mit Sorge auf unser Land schaute.
Jeden Tag ging ich auf dem Weg zur Schule diesen Strand
entlang. Die Sandalen trug ich immer in der Hand, um den
heiflen Sand unter meinen Fiflen zwischen den Zehen zu
zerdriicken. Dann ging es tiber eine Sandbriicke, den Tom-
bolo, zum Festland. Und an jedem dieser Tage sah ich die-
se grofSen, verrosteten Schiffe, die meine Schwester Amina
und ich »die drei groflen Toten« getauft hatten. Denn sie
waren verlassen und leblos, und sie waren ganz sicher ge-
nauso tot dort angespiilt worden wie alles andere, was bei
uns seit Jahren an Land kam: Halbe Fische, Seeschildkroten
und alles andere, was die Hochseefischer nicht brauchen
konnten.

»Was sie in Europa nicht brauchen kénnenc, erginzte Vater

immer. Dabei waren es nicht nur Italiener oder Griechen oder



was weifd ich, die mit ihren riesigen Industrieschiffen daftir
gesorgt hatten, dass es fur die Fischer aus unserem Dorf in
der See nichts mehr zu holen gab. Aber fiir Vater waren das
alles die Européer. Einmal hatte ich ganz weit draufen auf
dem Meer so einen Kutter gesehen, das war vor ungefihr fiinf
Jahren, als mein grofer Bruder Aayan noch bei uns war. Er
hatte auf den Horizont gezeigt und gesagt: »Schau, Geedi, die
holen unsere Zukunft aus dem Meer.« Lebendige Fische wur-
den bei uns in Hafun schon seit Ewigkeiten nur noch selten
gefangen. »Verkaufe dein Boot und werde Fischer«, hief§ es
bei uns. Dann konntest du den Strand nach dem absuchen,
was das Meer wieder auswarf und noch geniefSbar war. »Wir
fressen ihre Reste. Wie die Hunde, sagte Vater, wenn wir auf
der kleinen Steinmauer vor unserem Haus saflen und sehen
konnten, wie die Frauen und Kinder mit Kérben die Bucht
auf und ab gingen. Dabei biss er sich auf die Lippen und
rauchte dann still seine Zigarette. Die drei grofSen Toten — sie
hatten jetzt vier Jahre lang rostig vor unserer Bucht gelegen.
Und nun war einer von ihnen einfach fort: Der mit dem
blauen Rumpf, der zwischen dem grauen und dem roten ge-

legen hatte. Wie konnte das gehen?

»Der blaue Tote ist wegl«, rief ich, als ich auf unser Haus
zugelaufen kam. »Amina! Komm, das musst du sehen! Der
blaue Tote ist verschwunden!« Amina sprang sofort aus dem
Haus. Ich warf meine Tasche auf die Erde, als meine Schwes-
ter mich im Laufen gleich an der linken Hand fasste und mit
sich riss — sie wollte sofort hinunter zum Strand, um zu sehen,

ob es wirklich wahr sein konnte.



»Halt! Jetzt wird erst gegessenc, rief uns Mutter hinterher,
also blieben wir stehen und drehten uns enttiuscht zu ihr um.

»Aber Mutter, der blaue Tote ist verschwundeng, riefen wir
beinahe gleichzeitig. Mutter verstand nicht und sagte: »Der
ist nach dem Essen noch genauso verschwunden. Kommt
jetzt erst einmal rein und esst.«

Widerwillig folgten wir ihr ins Haus, setzten uns in der
Kiiche an den Tisch und schaufelten das Baasto in uns hi-
nein, als gibe es kein Morgen. Ich liebte diese Spaghetti.
Mutter machte das beste Baasto in ganz Hafun. Normaler-
weise konnte ich schon vom Strand aus die Gewiirze riechen,
den Koriander und den Kreuzkiimmel, und ich lief schneller
und schneller. Dabei hoffte ich immer, dass wenigstens drei
Stiicke Fleisch in der SofSe sein wiirden und konnte es nie
erwarten, endlich zu Hause zu sein. Doch heute war es mir
egal. Es musste schnell gehen mit dem Essen, damit wir nur
bald wieder loslaufen und die Stelle anschauen konnten, an
welcher der grof3e, blaue Tote jetzt nicht mehr war.

»Wer ist verschwunden?«; fragte Vater, der nun in der Tur
stand, und Mutter ermahnte uns streng: »Das ist kein Grund,
das Essen so herunterzuschlingen!«

»Der blaue, grofie Tote«, murmelte ich mit vollem Mund,
und Mutter ermahnte mich wieder: »Iss nicht mit vollem
Mund!«

Wir lachten alle, sodass uns das Essen aus dem Gesicht fiel.
Das passierte Mutter immer, wenn sie sich bemiihte, eine
strenge Mutter zu sein. Und wenn sie dabei scheiterte. Sie
war selten streng und scheiterte oft, wenn sie es doch ver-

suchte. Dabei wollte sie es nur den anderen Miittern in Ha-



fun gleichtun. Und diese wollten es ihr gleichtun. Auf dem
Markt konnte man ihnen zuhéren, wenn sie sich gegenseitig
erklirten, wie es zu Hause mit den Kindern zuging: Eine war
strenger als die andere. Ich war fest davon tiberzeugt, dass
keine der anderen Miitter wirklich strenger gewesen wire
als meine. Sie redeten es sich ein, ein richtiger Wettbewerb
war das, doch am Abend zu Hause scheiterten sie ganz sicher
alle genauso wie meine liecbe Mutter. Ihr Name war Kilala.
Das bedeutete »eins mit den Katzen«, und genau so wire sie
auch gerne gewesen. Unabhingig wollte sie sein und eigen-
sinnig. Einmal hatte sie zwei Tage lang nicht mit Vater ge-
sprochen. Sie hatte sich wieder einmal grundlos wegen etwas
Sorgen gemacht und Vater sagte dann zu ihr: »Kilala! Den
vollig falschen Namen haben deine Eltern dir gegeben —»eins
mit den Schafen, das wire besser gewesen.« Mutter schmollte
und Vater lachte ihr Schmollen einfach so lange weg, bis es
ganz verschwunden war. Linger als diese zwei Tage hatte sie
es noch nie ausgehalten — meist konnte sie sich schon nach
wenigen Stunden nicht mehr gegen Vaters Gutmiitigkeit
wehren. Denn eigentlich war sie selbst gutmiitig, auch wenn
sie oft so streng tat. Sie liebte meinen Vater, und Vater liebte

sie. So einfach war das.

Wir lachten und aflen weiter, wihrend Mutter schmoll-
te. SchlieSlich fragte Vater noch einmal: »Wer ist jetzt ver-
schwunden?«

»Der grof3e, blaue Tote«, sagte Amina laut, so als wire Vater
nicht ganz bei der Sache, weil doch eigentlich véllig klar war,

was wir gemeint hatten. Sie musste es einfach noch einmal



und lauter sagen, damit er endlich verstand. Und Vater ver-
stand.

»Der grofle, blaue Tote also ...«, sagte er. Plotzlich war er
ganz still. Er ging zum Fenster und versuchte, in der Bucht
etwas zu erkennen. Wir schauten ihn an, wie er nachdenk-
lich aus dem Fenster auf die Kiiste starrte. Eine ganze Weile
stand er so da, dann drehte er sich zu uns herum, schaute erst
Amina und mich an, dann Mutter, und schlieSlich sagte er:
»Er war das. Er hat das getan.«

»Wer war was?«, fragte ich mit vollem Mund, doch Mut-
ter schaute nur leise in den Himmel, und auch Vater blieb
stumm. Ich schaute Amina an, aber auch sie verstand nicht,
was hier vor sich ging.

»Geht schon, ihr zwei«; sagte Vater schliefflich, »es ist auf-
gegessen.«

Ich nahm Amina an die Hand und wir liefen hinunter zur
Kiiste, um uns die zwei groflen Toten und den fehlenden drit-
ten anzuschauen. Wir rannten und schwenkten unsere Arme,
wir stolperten tiber unsere eigenen Fiifle aus dem Ort hinaus,
vorbei an den griinen Striuchern und dann tber den Sand.
Als wir schliellich am Strand standen, breitbeinig, die Fiil3e
in den Sand gestemmt, und ungliubig das graue und das rote
Schiff anstarrten, hatte auch ich plétzlich das schlechte Ge-
fihl unserer Eltern. Hier war etwas nicht in Ordnung. Der

fehlende grofle Tote hatte etwas zu bedeuten. Nur was war
das?

Es waren wenigstens zweihundert Meter ins Meer hinein bis

zu der Sandbank, an der die Schiffe lagen, und trotzdem hitte



ich jedes von ihnen bis ins kleinste Detail beschreiben kon-
nen, nachdem ich sie schon so lange und so oft angeschaut
hatte. Wenn ich die Augen beinahe ganz schloss, war auch
das fehlende Schiff wieder da. Zwischen den beiden anderen
konnte ich es sechen: Die hellblaue Farbe des Rumpfes, die
rot-braunen Roststreifen, die von oben nach unten liefen und
die wie ein kleines, umgedrehtes Gebirge aussahen, mit spit-
zen Gipfeln, die nach unten zeigten. Am hinteren Teil hatte
das Schiff einen Aufbau, das Fiithrerhaus, in dem der Steuer-
mann gestanden haben musste. Braun lackiertes Metall, ein
weifles Dach. Auf den Seiten am Bug stand in Weif$ der Name
des Schiffes: Yusra. Das bedeutete »Erfolg«. Traurig hatte ich
den Namen immer schon gefunden, ich meine, fiir ein ge-
strandetes Schiff, das tiber Jahre in der Sonne und der Gischt
verrotten sollte. Wie war es tiberhaupt hierhergekommen?
Ich konnte mich nicht erinnern. Irgendwann waren es eben
drei Schiffe gewesen. Und heute waren es wieder nur zwei.
Vielleicht war es ja jetzt irgendwo auf dem Meer und suchte
genau den Erfolg, den sein Name ihm versprochen hatte.

»Meinst du, es war Aayan?«, fragte Amina plotzlich.

»Was? Das mit dem grof§en Toten? Nein, Aayan ist schon
lange fort«, sagte ich, »er ist zu den Piraten gegangen, und
wahrscheinlich ist er tot.«

»Sag das nichtl« Amina schaute mich bése an.

»Na, aber sonst hitten wir doch irgendwann einmal etwas
von ihm gehort. Aber es gab nichts, Amina, nicht einmal Ge-
riichte. Vergiss Aayan, sagte ich.

»Aber das dritte Schiff«, erwiderte Amina, »das war auch

schon tot. Und jetzt ist es wieder auf hoher See.«
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»Wer weild«, sagte ich, »vielleicht treibt es auch nur auf
dem Meer und weif$ nicht, wohin es soll.«

»Dann ist es doch trotzdem nicht tot.« Amina gab nicht
nach. »Oder weifSt du, wohin du sollst?«

»Ich weif$ nicht, sagte ich.

»Eben. Und doch lebst du.«

Meine kluge, kleine Schwester, dachte ich. Manchmal fand
ich es ungerecht, dass meine Eltern sich die Schule nur fur
einen von uns beiden leisten konnten, und dass die Wahl aus-
gerechnet auf mich gefallen war. Sie war so schlau, und doch
ging ich in die Schule, wihrend sie bei den Vorbereitungen
fur die groflen Feste helfen musste, die Mutter fiir die Groflen
und Wichtigen des Majerteen-Clans regelmiaflig veranstal-
tete. Die hatten hier das Sagen, also brachten uns die Feste
Geld — fiir das grofSte Haus in Hafun, fiir Kleidung, Nahrung
und fiir meine Schule. Ich hatte einfach Gliick: Das Glick,
als Junge geboren worden zu sein. Ich hitte dumm wie ein
Biindel Khat sein kénnen oder sogar so dumm wie einer, der
schon jahrelang auf diesem Zeug herumgekaut und jetzt ein
Hirn so grofd wie eine Dattel hatte. Trotzdem wire ich in die
Schule gegangen und Amina hitte Mutter geholfen. Gut, es
war unsere Tradition. Die war wichtig, das sah ich ja ein. Und
doch fand ich es manchmal nicht gerecht. Auflerdem wire ich
auch gern zusammen mit Amina den Strand entlang tiber den

Tombolo zur Schule gegangen.

»Geedi, du bist mit dem Kopf wieder in den Wolken«, sagte
Amina jetzt und schaute mich an.

»Es tut mir leid«, sagte ich und sah, wie sie mich anlichelte.
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Sie war schon immer viel zufriedener mit der Welt gewesen,
als ich es war. Wir schauten wieder auf das Meer hinaus, und
Amina fragte: »Meinst du, mit einem Fernglas konnten wir
den Blauen noch irgendwo sehen?«

»Neing, sagte ich, »ich glaube nicht. Der Blaue ist weg.«

»Er hat das getan ...« wiederholte Amina Vaters Worte
und tiberlegte. »Wen hat er sonst damit gemeint, wenn nicht
Aayan?«

»Ich weild es nicht, und er wird es uns ganz sicher nicht
sagen.«

»Komm, wir gehen wieder heim«, sagte Amina nach einer
Weile, »ich muss fiir Mutter zum Markt gehen, und du hast
doch sicher noch Hausaufgaben zu machen.«

»Die konntest du viel besser als ich.«

»Natiirlich!«, lachte sie und boxte mir auf die Schulter,

vaber du kannst sie auch.«

Am Abend saf$ Vater auf der kleinen Steinmauer vor unserem
Haus. Er rauchte und starrte noch immer in die Dimme-
rung auf das Meer. Wir saflen oft zusammen dort und ich
erzihlte ihm von meinem Tag. Heute setzte ich mich zu ihm
und wartete ab, ob er vielleicht etwas sagen wollte. Doch er
sprach kein Wort, also saflen wir lange so da und schauten
gemeinsam auf die See. »Er war das.< Ich erinnerte mich wie-
der an seine Worte und fragte mich, ob Amina wohl recht
hatte. Hatte Aayan wirklich etwas mit dem Verschwinden des
blauen Toten zu tun?

»Warum werden so viele von uns Piraten?«, fragte ich Va-

ter schliefSlich, auch wenn ich ahnte, dass er mir wieder das
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sagen wiirde, was er immer zu sagen hatte, wenn es um die
Piraten ging, denn er verachtete die Piraten: Wir hitten es
doch verhiltnismifSig gut hier in Puntland, wiirde er sagen,
im Vergleich zu dem Wahnsinn, der im Siiden Somalias vor
sich ging. Denn wir waren hier recht sicher, die Soldaten der
Al-Shabaab-Rebellen hatten hier nichts zu suchen. Und wenn
man sich genug bemiihte, konnte man auch hier etwas errei-
chen und das Land verindern, wiirde er sagen. Und dass es
gar nicht mutig war, Pirat zu werden, dass Piraten Feiglinge
waren, die sich fir ein paar lumpige Dollar um die Verant-
wortung fiir ihr Land driickten. All das wiirde er mir wieder
einmal erkliren. Am Schluss wiirde er, wie immer, meine
Hinde nehmen, mir tief in die Augen schauen und sagen:
»Versprich mir, dass du niemals ... niemals zu den Piraten
gehst. Du musst es versprechen!« Und ich nickte stumm. Da-
mit hatte ich jetzt wieder zu rechnen. Ich bereute die Frage
schon, als ich sie stellte.

Doch dann schaute er mich mit grof3en, traurigen Augen
an und sagte: »Wir vermissen Aayan so unglaublich, Mutter
und ich.« Dabei wischte er sich durch das Gesicht, dann legte
er die Hand auf meine Schulter: »Weif$t du? Ein halbes Jahr
nachdem er zu den Piraten gegangen war, tauchte plotzlich
dieses blaue Mutterschiff vor unserer Kiiste auf. Nichts hatten
wir von ihm in diesem halben Jahr gehort. Mutter betete, dass
es sein Werk war, dass er lebte und dass er bald zuriickkehren
wiirde. Doch das erste Jahr verging, und auch das zweite, so
wie all die Jahre vergingen. Ich sollte dir das alles gar nicht
sagen, damit du nicht, genauso wie Mutter und ich, der fal-

schen Hoftnung folgst, Aayan konnte noch leben. Aber als ich
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heute mit eigenen Augen sehen konnte, dass das blaue Schiff
verschwunden war, da wusste ich: Dein Bruder lebt. Ich weifs,
es ist eine Triumerei — ein Schiff ist verschwunden, das ist al-
les. Aber so, wie ich weifS, dass Allah existiert, so sicher wusste
ich auch in diesem Moment, dass Aayan zuriickkommt.« Er
wischte sich wieder mit der Hand durch sein Gesicht.

»Aber warum weinst du dann, Aabaha?«

»Weil ich gliicklich bin. Und ungliicklich.«

»Wie geht das?«

»Ich bin gliicklich, weil das Geftihl so wunderbar ist und
weil ich mir so sicher bin. Und ungliicklich bin ich, weil ich
weifd: So sicher darf ich mir gar nicht sein.«

Ich sah ihn fragend an.

»Weil es uns umbringen wiirde, Mutter und mich, wenn es
wieder eine verlorene Hoffnung wire.«

Ich umarmte ihn und hielt ihn lange fest, bevor ich in mein
Zimmer ging. Vater verachtete die Piraten nicht. Auflerdem
wusste er genau, dass es nicht nur um ein paar lumpige Dollar
ging. Hunderttausende von Dollar konnte ein Pirat verdie-
nen, wenn er gut war, so erzihlte man sich. So wie der legen-
dire Nidar. Er war der grofite Pirat aller Zeiten, so hief§ es.
Uber zwanzig Frachter hatte er schon gekapert. Dabei hatte
er nicht einen Menschen getétet, und auch Geiseln hatte er
nie genommen, so wie es viele andere taten, weil das Losegeld
viel mehr einbrachte als nur die Beute. Nein, Nidar war ein
Ehrenmann, und bislang war es niemandem gelungen, ihn zu
fangen. Er war wie ein Gespenst, daher nannten sie ihn auch
den Geist von Aden, und die Leute sagten, er wire sogar noch

grofSer als damals in Europa Henry Morgan. Der war eine
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Legende, von der man sich selbst bei uns hier in Puntland
noch heute erzihlte. Nein, Vater hasste die Piraten nicht. Das
dachte er sich alles aus, denn er vermisste Aayan so sehr. Und

mir fehlte er auch.



/

Uber alles, was du sienst,
denke nach

Eine Woche war nun vergangen, seitdem das blaue Schiff ver-
schwunden war, doch Aayan kam nicht. Vater hatte seit dem
Abend auf der Steinmauer kein Wort mehr gesprochen. Und
Mutter? Sie weinte die ganze Nacht hindurch, und tagstiber
bereitete sie wie ein Uhrwerk das Essen zu. Sie hielt das Haus
sauber, versorgte die Tiere. Aber leblos war sie — Kummer und
Arbeit, sonst war nichts mehr. Ich dachte daran, wie es war, als
Aayan plotzlich verschwunden war. Ich war ja gerade einmal
elf Jahre alt gewesen, doch ich erinnerte mich noch genau:
Den einen Abend ging ich schlafen, so wie immer. Es war ein
schoner Tag gewesen. Aayan war am Abend sogar ein wenig
mit Amina und mir auf der Strafle gewesen, wir hatten Ball
gespielt. Das tat Aayan sonst nie, denn er durfte schon mit
den Minnern aus Hafun zusammensitzen. Sie diskutierten
viel und tranken Tee. Doch an diesem Abend spielte er mit
uns. Er war wieder mein grofler Bruder, so wie frither. Uber-
eliicklich ging ich schlafen, und am Morgen war er einfach
fort. Ich konnte es nicht begreifen und niemand wollte es
mir erkliren: Wie konnte er einfach so verschwinden? Wie

konnte er plotzlich nicht mehr da sein, wo er doch gestern
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noch gelacht hatte, als ich ihm den Ball abnahm? Damals
war es wochenlang genau dasselbe gewesen wie heute. Mutter
weinte in der Nacht, Vater schwieg. Und ich — ich vermisste
ihn jetzt auch wieder genauso schlimm wie an dem Morgen,
an dem ich in das Wohnzimmer kam und er nicht dort safs,

WO er sonst immer gesessen hatte.

Darum war ich froh, heute in die Schule gehen zu kénnen,
weil ich wenigstens ein paar Stunden am Tag abgelenkt war.
Ich musste Mutter und Vater nicht dabei zusehen, wie sie lit-
ten, auch wenn das bedeutete, dass ich Amina damit allein
liefs.

Auf dem Riickweg von der Schule legte ich meine Tasche
auf einen Felsen am Meer. Ich mochte noch nicht heimgehen,
also setzte ich mich in den Sand und schloss die Augen bei-
nahe ganz: Die drei groffen Toten konnte ich jetzt wieder ver-
schwommen im flackernden Sonnenlicht sehen, das Meer
war eine ganz ruhige, riesige und tiirkis-blaue Masse hinter
dem schimmernden weiflen Sand. Der Wind kam von der
See, wehte die salzige, kithle Luft durch mein Gesicht, durch
meine Haare.

Da bewegte sich etwas auf der Yusra. Nur kurz. Es war et-
was Weifles, das fiir einen kleinen Moment hinter dem brau-
nen Fiihrerhaus hervorschaute und dann wieder verschwand.
Konnte das sein? Ich kniff die Augen noch ein bisschen weiter
zusammen, und dann noch ein bisschen ...

Plstzlich stand ich mit den Fiiflen im Wasser.

»Ich habe einen! Hier, schaul«, rief ich nach hinten, und

da stand Aayan und riss stolz die Arme in die Luft, bevor er
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zu mir hergelaufen kam. Wir legten den Fisch in einen Eimer,
und Aayan driickte mich mit dem rechten Arm an sich. Mit
der linken Hand wiihlte er durch meine Haare und sagte:
»Gut gemacht, grof$er Mann, dein erster Fisch!« Sein Hemd
strahlte hell in der Sonne und er lachte laut. Wir lachten bei-
de und hielten den Eimer wie einen Pokal in die Luft. Dann
lief ich, so schnell ich konnte, nach Hause, um Mutter da-
von zu berichten, wihrend Aayan mir folgte und den Eimer
mit meinem ersten Fang trug. Er war sicher bei ihm, dariiber
musste ich mir keine Sorgen machen. Auf halbem Weg zu
unserem Haus blieb ich jedoch stehen und drehte mich um:

Aayan war verschwunden. Auch der Eimer war fort.

»Komm zuriick, Aayan! Wo bist du?«, rief ich, als ich wieder
aufwachte. Ich sah mich um, doch da war niemand. Damals,
als Aayan noch bei uns gelebt hatte, war es fast genauso pas-
siert wie jetzt in meinem kurzen Traum: Ich hatte einen Fisch
gefangen und wir waren nach Hause gelaufen. Nur folgte
mein Bruder mir bis nach Hause und zeigte Mutter stolz mei-
nen ersten Fisch, den wir am Abend tiber der Feuerstelle gar-
ten. Damals hatten wir keine Hemden getragen, nur T-Shirts
mit groflen Lochern darin. Doch wir waren an den Strand ge-
gangen, wie wir es oft getan hatten. Mein erster Fang war das,
und mein grof8er Bruder war stolz auf mich gewesen. Jetzt war
der Strand menschenleer. Nur Sand und Plastikmiill, ein altes
Fass, das schon halb im Sand versunken war, und Wellen, die
kurz aus dem Meer kamen und sich wieder dorthin zuriick-
zogen. Auch die Yusra war verschwunden. Ich schaute wieder

hin, schloss die Augen halb, bis ich sie wieder sehen konnte.
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Doch sosehr ich mich auch konzentrierte, da war niemand.
Gar nichts bewegte sich auf dem Schiff, da brauchte ich mir
nichts vorzumachen. Und selbst das Schiff stellte ich mir ja
nur vor. Doch ich war sicher, dort jemanden gesehen zu ha-
ben. Ich war ganz sicher, Aayan dort gesehen zu haben, so
sicher wie ... na ja ... wie Vater sich vor drei Tagen sicher
gewesen war, dass mein Bruder zuriickkommen wiirde. Ich
stand auf, klopfte mir den Sand aus den Kleidern und hingte
mir meine Schultasche um. Langsam ging ich weiter, blickte
aber immer wieder zuriick zur Yusra und kniff die Augen zu-
sammen. Vielleicht war Aayan ja doch noch einmal zu sehen.
Doch da war nichts mehr.

Am liebsten hitte ich Vater und Mutter gleich erzihle, was
ich gesehen hatte. Es war doch ein gutes Zeichen, oder nicht?
Und sie konnten wieder Hoffnung haben, endlich wieder la-
chen. Doch ich wusste, sie wiirden mir nicht glauben. Ich
hatte nur wieder den Kopf in-den Wolken. Und selbst wenn
sie mir glauben wiirden, diirfte ich ihnen trotzdem nicht da-
von erzihlen — es wire ein Verbrechen, da war-ich mir sicher.
Niemals wiirden sie mir verzeihen, wenn es dann doch nichts
zu bedeuten hatte. Wenn ich ihnen wieder eine falsche Hoff-

nung machen wiirde. Das musste mein Geheimnis bleiben.

Als ich in den Weg zu unserem Haus einbog, wehte ein krif-
tiger Wind durch Hafun. Der heife Staub und der Sand der
Strafle brannten in meinem Gesicht. Jeder Schritt schien mir
linger und schwerer zu sein als der ganze restliche Weg zur
Schule. Langsam arbeitete ich mich die Strafe herauf, vorbei

an den Holzhiusern, in denen die meisten hier wohnten. Wir
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waren eine von drei Familien im Ort, die ein Haus aus Stein
und Beton gebaut hatten. Der Geruch von Rauch aus den
Feuerstellen drang aus den Héusern und vermischte sich mit
dem Sand in der Luft. Es war der Geruch meiner Strafle: Der
Rauch, der Sand, der Staub und die Gewiirze. Es brannte in
meinem Gesicht, also schloss ich die Augen und drehte den
Kopf zur Seite. Da war ein Lachen im Wind. Es war deutlich
zu horen und es kam aus unserem Haus. Traumte ich schon
wieder? Vermutlich war auf dem Schiff ja auch niemand ge-
wesen. Das Schiff selbst war ja schon nicht echt. Und Lachen
in unserem Haus? Das konnte nicht sein. In unserem Haus
wurde nicht gelacht. Schon seit einer Woche nicht. Doch je
niher ich kam, desto lauter und deutlicher konnte ich es ho-
ren. Es waren viele Stimmen zu horen, lautes Lachen und Gli-
ser, die klirrten. Da war Vaters Stimme, das konnte ich jetzt
genau erkennen, und Amina quiekte, so wie sie es tat, wenn
ich sie kitzelte. Das war keine Einbildung. Diesmal nicht. Ich
lief schneller. Was ging bei uns zu Hause nur vor sich? Als ich
um die Ecke bog, konnte ich nun sehen, dass vor unserem
Haus die Kinder aus dem Dorf aufgeregt herumsprangen. Die
Frauen standen auch davor und diskutierten laut.

»Unglaublich!«, horte ich Vater lachen, als ich zur Tur he-
reinkam und meine Tasche in die Ecke warf. Ich stiirmte in
die Kiiche und begriifite Mutter.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich.

»Geh schon ins Wohnzimmer«, sagte sie gut gelaunt, wih-
rend sie an der Feuerstelle Tee kochte, »und schau selbst nach!«

Normalerweise wiirde ich zuerst die Hose ausziehen und

mir den Macawis umwickeln — ich mochte Hosen nicht so
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sehr, denn sie waren viel zu warm und eng. Doch wenn man
in die Schule ging, musste man Hosen tragen. Fiir einen Ho-
senwechsel war jetzt aber keine Zeit. Gespannt lief ich ins
Wohnzimmer. Auf dem Boden saf$ Amina, auf den Stiithlen
und dem Sofa safSen die Minner aus dem Dorf. Sie alle hor-
ten zu, was Vater zu sagen hatte — Vater und ein Mann, der

beinahe wie mein Bruder Aayan aussah.

Stirker und grof8er war er. Er trug eine hellbraune Stofthose,
ein weifSes, gebiigeltes Hemd, und seine nackten Fiifde steck-
ten in Leinenschuhen. Eine goldene Armbanduhr glinzte am
Handgelenk, und an jeder Hand trug er drei grofSe, goldene
und silberne Ringe. Das war nicht mein Bruder, wie ich ihn
kannte, aber er war es. Er war tatsichlich zuriick und machte
eine heile und gliickliche Familie aus uns, indem er einfach
am Wohnzimmertisch safs, auf dem Platz, an dem er frither
immer gesessen hatte. Indem er den Tee trank, den Mutter
hereinbrachte. Indem er ... einfach wieder da war. Ich konnte
es nicht glauben und riss die Augen weit auf; so als konnte er
gleich wieder verschwinden, wenn ich sie schlésse. Ich musste

sicher sein, dass ich nicht wieder triumte.

»Geedi! Was schaust du mich denn so an?« Die Minner hat-
ten mich jetzt bemerkt, und Aayan sprang vom Sofa auf.
»Ist das zu glauben?«, rief Vater. »Es ist wirklich wahr!«
Aayan riss mich an sich und hob mich in die Luft. »Mensch,
Geedi, du kleiner Kameltreiber!, rief er. Erst jetzt begriff ich
und konnte mich bewegen. Meine Arme flogen um seinen

Korper und pressten ihn so fest an mich, als konnte ich mich
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in ihn hineindriicken, damit wir eins wiirden und nichts auf
der Welt uns wieder trennen wiirde.

Trinen flossen mir iiber das Gesicht, verschmierten sich
mit dem Staub der Strafle, und Aayan wischte mir mit seinen
groflen Hinden tiber die Wangen, als er mich wieder abge-
setzt hatte.

»Ach, Geedi, das ist doch schon, wieder bei euch zu sein.
Was gibt es denn da zu weinen?«

»Gar nichts«, sagte ich nur und driickte ihn noch einmal
an mich. »Seit wann ... wo warst du denn ... wie ...2« Ich
wusste nicht, was ich ihn zuerst fragen wollte. Siebzehn Miin-
der hitte ich gebraucht, um alle Fragen gleichzeitig zu stellen.
Vier Jahre hitte ich gebraucht, um zu erfahren, wie es ihm
ergangen war. Und das Maul eines Hais hitte ich gebrauchr,
um ihn zu fragen, warum er uns allen nur so groffen Kummer
bereitet hatte. Sicher schrieb man nicht am Wochenende mal
einen Brief, wenn man Pirat geworden war, das wusste ich
schon. Aber in vier Jahren hitte Aayan uns doch wenigstens
ein einziges Mal ein Zeichen senden konnen, dass er lebte
und dass es ihm gut ging. Mutter und Vater hatten mir so

sehr leidgetan, und nun freuten sie sich auch so sehr wie ich.

Den ganzen Abend erzihlte Aayan von seinen Erlebnissen.
Die Minner horten zu, sie fielen ihm ins Wort, erzihlten
ihre eigenen Geschichten aus Hafun, die natiirlich viel lang-
weiliger waren, die niemand héren wollte. Doch die dlteren
Minner, die im Dorf grofles Ansehen genossen, hatten das
Recht, auch ihre Geschichten zu erzihlen. Also horten wir ge-

duldig zu. Amina und ich saflen still auf dem Boden. Auf der
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Ecke unseres Teppichs safd ich, strich mit der Hand tiber die
kithlen, blauen Bodenkacheln und wartete artig, bis die Min-
ner fertig waren und Aayan endlich weitererzihlte. Zu gern
hitte ich auch etwas gefragt. Jede seiner Geschichten hitte
ich am liebsten sofort mit Amina diskutiert. Doch wir Kinder
hatten still zu sein, wenn wir die Geschichten der Minner
horen wollten — Vater hitte mich sofort hinaus zu den Frauen
in die Kiiche geschickt, wenn ich hineingerufen oder sogar
selbst etwas erzihlt hitte. Also lauschten wir gespannt, bis es

Zeit wurde, schlafen zu gehen.

Ich hatte Vater angefleht und angebettelt, morgen nicht in
die Schule gehen zu miissen. Den ganzen Tag wollte ich mit
meinem Bruder am Meer verbringen. Aber als Aayan selbst
erklirte, dass nichts wichtiger wire, als etwas zu lernen, und
dass ich doch wiisste; wie schwer Mutter und Vater arbeiteten,
damit ich die Schule besuchen konnte, und als Mutter und
Vater dann noch streng nickten, musste ich nachgeben. Der
Nachmittag sollte aber nur uns beiden gehoren, das versprach
Aayan mir, bevor ich mich in mein Bett legte und mir fest
vornahm, ganz schnell ganz viel zu schlafen, denn im Schlaf

ging die Zeit gerade schnell genug vorbei. Auch morgen in
der Schule wiirde ich schlafen.

Als ich am Morgen aufwachte, schlich ich sofort durch das
Haus. Ich musste sicher sein, dass Aayan wirklich da war, dass
ich den ganzen Tag gestern nicht getrdumt hatte. Doch es war
kein Traum gewesen. Aayan lag auf einer Matte und schlief

mit offenen Augen. Warum schlief er nur mit offenen Augen?
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Gerade als ich mich herumdrehen und gehen wollte, zwin-
kerte er mir zu. Das glaubte ich zumindest. Vielleicht musste
er zwischendurch nur die Augen schliefSen, damit sie nicht
austrockneten. Doch ich war ziemlich sicher, dass es nur ein
Auge war, das sich schloss.

Der Tag in der Schule war bald herumgebracht. Nach der
letzten Stunde lief ich sofort los — ich hatte keine Sekunde zu
verlieren. Und auch Aayan nicht. Er wartete schon am Strand
auf mich, als ich ganz aufler Atem und nass geschwitzt an
der Stelle ankam, an der ich gestern schon von ihm getraiumt
hatte. Dasselbe weifle Hemd trug er. Erst jetzt fiel es mir auf.
Auch die Hose, seine Schuhe — ungefihr so hatte er gestern
im Traum meinen ersten Fisch mit mir gefangen, und un-
gefdhr so hatte der Mann auf der Yusra ausgesehen.

»Du musst dich erst einmal ein wenig abkiihlen, glaube ichg,
sagte Aayan lachend, als ich mit schweif§nassem Kopf vor ihm
stand, nach Luft schnappte und mir selbst nicht trauen moch-
te. Es konnte unmoglich alles wahr gewesen sein, was ich ges-
tern gesehen hatte. Doch ich hatte es gesehen, und nun war
Aayan zuriick. Bevor ich weiter dartiber nachdenken konnte,
packte er mich, warf mich tiber seine Schulter und trug mich
ins Meer, um mich weit ins Wasser zu werfen. Das tat gut,

denn das kiithle Wasser machte mich wach. Das hier war echt.

»Schwer bist du gewordenc, lachte Aayan, als ich wieder auf-
tauchte.

»Stark bist du gewordenc, sagte ich, als ich wieder an Land
kam und wir uns in den Sand setzten. »Und du hast ja eine

Narbe tiber deinem Auge!«
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»Das gehort wohl dazue, er hob die Schultern und sah hi-
naus auf die zwei groflen Toten.

Eine Weile schwiegen wir, doch schliefllich musste ich ihn
fragen: »Warum hast du uns nicht wenigstens ein Mal wissen
lassen, dass es dir gut geht, Aayan?«

»Das habe ich doch ... auf eine Art habe ich das«, sagte er
und schaute auf die zwei Toten. Doch dann figte er gleich
hinzu: »Mehr war nicht méglich.«

» Warum nicht?«

»Weil ich sonst nicht hier wire. Frag nicht weiter. Es ging
nicht.«

Natiirlich war ich nicht zufrieden mit dieser Antwort.
Ich hitte eine Erklirung verdient, dachte ich, doch Aayan
klang so klar, so wiitend und leise, dass ich mich damit zu-
friedengeben musste. Er sagte, es ging nicht, und ich glaubte
ihm.

»Warst du das?«, fragte ich nach einer Weile.

» Was war ich?«

»Na, das!« Ich zeigte auf die Stelle, an der der grof3e, blaue
Tote gelegen hatte.

Aayan zogerte eine Zeit lang, dann rutschte er durch den
Sand ein wenig niher zu mir heran und flisterte: »Verrate es
niemandem, aber ja, das ist meine List.«

»Was fiir eine List ist das denn, ein Schiff hier auflaufen
und wieder verschwinden zu lassen?«, fragte ich.

»Glaub mir, es ist eine gute List.« Ich schaute ihn an und
dann wieder hinaus auf das Meer. Das blaue, rostige Ding war
jetzt nicht nur ein Schiff, sondern auch eine List.

»Darf ich es Amina erzihlen?«

25



»Du darfst es niemandem erzihlen. Wirklich niemandem!«
Aayan blickte mich finster und beinahe erschrocken an.

»Versprocheng, sagte ich aufgeregt. Ich wollte gern noch
viel mehr von seinem Leben als Pirat horen. Doch Aayan war
nicht so recht iiberzeugt, dass mir der Ernst der Sache klar
war. Fest griff er meinen Arm, zog mich noch ein wenig niher
zu sich heran und schaute mir streng in die Augen: »Ich sage
es dir noch einmal deutlicher, Geedi: Wenn jemand erfihre,
dass du etwas dariiber weifst, ist das furchtbar.«

»Wie furchtbar?« Er hatte recht: Mir war wirklich nicht
klar, wie ernst es ihm war, dass ich dieses Geheimnis fiir mich
behielt. Ich wollte nur, dass er weitererzahlt. Er schaute ner-
vos auf die See, kaute mit den Zihnen, dann sah er mir er-
neut in die Augen und zog mich dicht an sich heran. »Wenn
jemand davon erfihrt, Geedic, fliisterte er mir leise ins Ohr,
»dann kommen sie zu dir und schneiden dir einen Finger ab.
Und dann noch einen, bis du ihnen gesagt hast, was du weifit.
Und wenn du keine Finger mehr hast, machen sie mit deinen
Zehen weiter.«

Ich schluckte.

»Aber ... ich weif§ doch gar nicht, was deine List ist.«

»Siehst du, das meine ich. Und deswegen tust du gut daran,
absolut niemandem davon zu erzihlen.«

Ich nickte, und Aayan sah mich mit einem Blick an, den
ich an ihm noch nicht kannte. Seine Augen waren zwar weich,
so als wiirden sie sagen, dass sie es gut meinten, doch gleich-
zeitig waren sie eine Drohung. Als er in meinem Gesicht se-
hen konnte, dass ich ihn wirklich verstanden hatte, fasste er

es mit beiden Hinden, lachte, dann zog er mich an sich und
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schaute wieder auf die leere Stelle zwischen den zwei grof3en
Toten.

»Ein schones Schiff ist die Yusra, findest du nicht?«, fragte
er.

»Ja«, sagte ich, »sie ist wichtig. Das sieht man.«

Aayan lichelte und nickte.

»Sag mal, fragte ich ihn dann, »warst du neulich auf der
Yusra?«

»Nein, war ich nicht.« Aayan schaute mich verdutzt an.
»Warum fragst du?«

»Ach, es ist nichts«, sagte ich und schaute schweigend auf

die Stelle, an der der grofle, blaue Tote nun nicht mehr lag.

»Wenn ich einmal Pirat bin, werde ich auch eine List haben.«

»Nur eine? Das wird nicht reichen.«

»Na ja, sagte ich, »ftir den Anfang vielleicht.«

»Fiir den Anfang?«, sagte erund lachte laut, »Anfang gibt
es nicht. Anfinger sind die, die eine Kugel im Kopf haben
oder noch schlimmer, die in Hamburg, in Europa, in einer
Zelle sitzen und auf ihren Prozess warten. Wenn du Anfinger
sein willst, Geedi, dann hast du schon verloren, noch bevor
du angefangen hast.«

Ich staunte. So hatte ich mir das nicht vorgestellt, was
Aayan von den Piraten zu erzihlen hatte. Vielleicht wollte
er nicht, dass ich auch einmal Pirat werde. Aber es war doch
auch aufregend, ein Pirat zu sein, dachte ich, und ich wollte
mich von ihm jetzt nicht abschrecken lassen.

»Hast du den grofen Nidar schon einmal getroffen?«, fragte

ich also.
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»Den groflen Nidar?«, fragte er verwundert. »Nein, den
habe ich nicht getroffen, und ich werde ihm ganz sicher nie-
mals die Hand reichen.«

Dann zog Aayan einen groflen, goldenen Siegelring von
seinem linken, kleinen Finger ab.

»Gib mir deine Hand«, befahl er. Ich hielt sie ihm hin und
er steckte mir den Ring auf den Zeigefinger.

»Du bist auch Pirat, wei§t du?«, sagte er. »Denn in So-
malia sind wir alle Piraten. Datiir musst du gar kein Schiff
haben. Ob du in Puntland die Clans mit Festessen versorgst,
ob du bei der Armee in Mogadishu kimpfst oder bei den Re-
bellen der Al Shabaab. Ob du vier Ziegen und drei Hithner
hast oder ob du Taschendieb bist. Als Kind Somalias ist es
dein Schicksal, dass du immer das Falsche tust, obwohl es das
Richtige ist. Und du tust das Richtige, obwohl es das Falsche
ist. Es ist falsch, Pirat zu sein und andere zu bestehlen. Und
doch bin ich Pirat geworden, weil die, die ich bestehle, uns
unsere Zukunft geraubt haben und weil es das Richtige ist,
sich zurtickzuholen, was andere einem genommen haben. Ich
tue das Falsche, weil ich das Richtige tue.«

Ich schaute ihn verwundert an.

»Es gibt kein Richtiges, das du tun kannste, erklirte er wei-
ter, als er merkte, dass ich nicht verstand, was er damit meinte.
»Kein Richtiges, sosehr du dich auch bemiihst. Vielleicht ist
das in den anderen Lindern der Welt auch so, aber weifSt du?
Sie nennen Somalia »das gescheiterte Land«. Es ist das zum
Scheitern verurteilte Land. Es ist das Land, aus dem man das
Richtige verjagt hat. Darum kénnen wir alle immer nur das

Falsche tun, und das macht uns alle iiberall zu Piraten.«
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Ich verstand noch immer nicht so recht, was Aayan da-
mit meinte, doch mir gefiel, dass er sich trotz allem wenigs-
tens bemiihte, das Richtige zu tun, auch wenn es aussichtslos
schien. Das konnte ich in seinem Gesicht sehen, wenn ich die
Augen beinahe ganz schloss. Stolz schaute ich auf den Siegel-
ring an meinem Finger. Ich war also auch ein Pirat, so einfach

war das.

Auf dem Weg nach Hause schlenderte Aayan gelassen neben
mir her, und ich merkte noch einmal, wie sehr er mir die
ganze Zeit gefehlt hatte.

»Bleibst du denn jetzt fiir immer bei uns?«, fragte ich, ob-
wohl ich schon ahnte, was er antworten wiirde. Ich konnte
es fuhlen: Aayan war zu Besuch hier, er war nicht gekom-
men, um zu bleiben. Und ich sah es schon daran, dass er auch
heute noch seine Hose trug. Wenn wir zu Hause waren, tru-
gen wir immer die Macawis —Hosen waren nur etwas fiir ge-
schiftliche Angelegenheiten, wenn ich in die Schule ging oder
Vater in die Stadt zum Arbeiten fuhr.

»So, wie es aussieht, muss ich bald wieder gehenc, sagte er,
»ich weif$s noch nichts Genaues, aber wahrscheinlich werde
ich heute Nacht abgeholt.«

»Und wolltest du, dass ich morgen frith aufwache und
merke, dass du fort bist? Schon wieder? So wie damals?« Ich
schlug ihn auf den Oberarm, so fest ich nur konnte. Wiitend
war ich. Nicht, weil mein grofler Bruder so bald wieder gehen
wiirde. Das hatte ich schon gesehen und es machte mich trau-
rig. Wiitend war ich, weil er in mir noch immer den elfjih-

rigen Geedi sah, dem man die Wahrheit nicht sagen konnte.
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Aayan sah meine Wut und verstand: »Du bist nicht mehr der

kleine Bruder, den ich einmal hatte. Entschuldige.«

In der Nacht wollte ich kein Auge zumachen. Aayan sollte auf
keinen Fall einfach wieder verschwinden. Wenn sie ihn ab-
holten, wollte ich da sein und ihn noch ein letztes Mal halten.
Am liebsten wire ich mit ihm gegangen, denn ich war doch
jetzt auch ein Pirat. Ich betrachtete den Ring an meinem Zei-
gefinger, drehte ihn eine Weile hin und her, doch dann schlief
ich ein. Plotzlich aber, mitten in der Nacht, knallte etwas und
ich schreckte auf.

»Aayan, jetzt reif§ dich zusammen!«, hérte ich Vater zischen.
»Die Kinder schlafen dochg, fliisterte er.

»Dann gehen wir raus«, sagte Aayan.

Die Tiir 6ffnete sich, und die zwei waren weg. Ich sprang
aus dem Bett, zog mir schnell eine Hose an und folgte ihnen.
Hinter der kleinen Mauer versteckte ich mich und versuchte
zu verstehen, was sie besprachen. Sie waren zu weit weg, doch
es sah so aus, als wiirden sie streiten. Heute Nachmittag und
gestern waren wir noch gliicklich gewesen, und nun stritten
sie sich. Das ergab keinen Sinn. Bald drehte Vater sich weg
und ging zuriick ins Haus. Aayan aber nahm sein Handy aus
der Hosentasche, ging ein Stiick in die Dunkelheit und tele-
fonierte. Also schlich ich zuriick in mein Zimmer. Es konnte

nicht mehr lange dauern, bis sie ihn abholen wiirden.

Eine Stunde, vielleicht auch zwei, lag ich wach, hielt mir
den Ring vor das Gesicht und drehte ihn zwischen meinen

Fingern. In dem Siegel war ein Anker, um den sich ein Tau
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rankte. Der Hintergrund bestand aus Linien, und ich wusste
nicht, ob es nur Linien waren oder ob es Wellen sein sollten.
Das Licht des Mondes spiegelte sich in dem Ring, in meinem
Ring, und er glinzte wie ein neuer Tag, wie eine neue Welt,
von der ich noch keine Vorstellung hatte. Ich war auch ein Pi-
rat — das hatte Aayan heute gesagt. Doch er wiirde mich nie-
mals mitnehmen, dachte ich. Ich brauchte ihn gar nicht erst
zu fragen. Dass ich in die Schule gehen sollte, wiirde er sagen,
und dass ich noch viel zu klein wire, um ein richtiger Pirat
zu sein. Das hatte keinen Zweck. Er hatte mir ja klar genug
erklirt, wie hart das Leben als Pirat war. Doch et wollte mich
abschrecken, dachte ich, mich von meinen dummen Gedan-
ken befreien. Als ob ich das nicht merken wiirde. Natiirlich
hatte ich das gemerkt,

Dann horte ich auf der Strafle Motorgeriusche. Langsam
kamen sie niher, also schaute ich aus meinem Fenster und
sah, wie ein alter Nissan Patrol den Weg zum Haus hinauf-
gefahren kam. Aayan stand am Rand des Weges und schien
ihn zu erwarten. Die Scheinwerfer des Pick-ups waren aus-
geschaltet, wihrend er sich langsam niherte und neben Aayan
zum Stehen kam.

»Es kann losgehen«, sagte er dem Fahrer leise durch das
offene Seitenfenster.

»Said muss noch mal pissenc, sagte der Fahrer. Der Mann
auf dem Beifahrersitz hob die Schultern, dann stieg er aus
und verschwand hinter unserem Haus. Sie waren beide gar
nicht so alt, gerade zwanzig Jahre vielleicht. Das tiberraschte
mich — ich hatte immer gedacht, Piraten wiren ilter. Ande-

rerseits war Aayan ja auch erst zwanzig Jahre alt.
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»Beeil dichg, fliisterte Aayan Said hinterher.

»Ich mach ja«, zischte es hinter der Hauswand.

Unwirklich war alles, so wie man manchmal traumt, man
hitte getriumt und wire aufgewacht, und dann folgt nur der
nichste Traum, in dem alles wieder wie von alleine und von
vorn beginnt. Ein Traum im Traum. Genau so stand ich jetzt
in meinem Zimmer, hatte meine Hose an und mein gutes
Hemd. Den Siegelring hielt ich eben noch fest in der Hand,
und schon steckte er auf meinem Zeigefinger. Eben noch
stand ich in meinem Zimmer, schon schaute ich hinter der
Hausecke auf die Strafle, auf Aayan und das fremde Auto.
Der Motor des Patrol startete, und ich beobachtete, wie er
vor der kleinen Steinmauer wendete, auf der ich vorgestern
noch mit Vater gesessen hatte. Als der Wagen sich langsam
in Bewegung setzte, lief ich gebtickt auf die Strafle und ge-
rade bevor er beschleunigte, erreichte ich die Ladefliche. An
einem groflen Kanister zog ich mich auf den Wagen, lag nun
zwischen weiteren Kanistern, Seilen und einer Leiter hinten
auf dem Pick-up. Langsam begriff ich, was ich getan hatte.
Was wie im Traum geschehen war, wurde nun wirklich, als
ich mich herumdrehte, auf den Bauch legte und den Kopf in
meine Hinde stiitzte. Mit weit ge6ffneten Augen schaute ich
tiber die Kante der Ladefliche zuriick: Auf das Haus meiner
Eltern, die Mauer davor, das Zimmer, in dem Mutter mir Ge-
schichten erzihlt hatte, Amina, die fest schlief, die Lichter
Hafuns — sie alle wurden kleiner und kleiner, bis sie nur noch
winzige, leuchtende Punkte waren und schliefSlich ganz in der

Dunkelheit verschwanden.
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