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، في أواخر الشتاء. تأتي إليهاكانت لا تزال  ،بسرعة! في السنوات القليلة الأولىالحديقة  توحّشت كم 
...  توت العليقحصد في يونيو، ت و . المشتل النباتات في زرعت ،مارس شهر  فيو ب أشجار التفاح. شذ  ت

ها بول. ألم تكن المرأة دائماً هي التي تحب  ا إيعلمها أشياء   هاتفعلها من قبل. كل  تكن أشياء لم هاكل
عني لها الكثير، لكنها كانت تحب دائماً مشاهدة بول وهو يقوم بذلك. لأنه  يومًا تكن  تلم أما هي فالبستنة؟ 

 . جداً فيما يفعل ينهمككان 

غير  نحو . كان الجو عاصفاً على مقصوداً كان بأقوى مما ق الباب غل  خرجت كلارا من السيارة. أ  
متقلبة  . مثلها تماماً. هكذاأبريل  الأولى من شهر يامالأ تلك كانت  لطالما –و بارداً    كان متقلّبًا،. عادي

هنا منذ فترة طويلة،  قد أتت إلى ك. لهذا السبب لم تكنتحرّ  كان قد شيئًا ما تغير، شيء ما  وباردة. لكن  
 بقرار سريع. إلى هنا  الآن جاءت ولهذا السبب 

 
المطلية باللون الأزرق    المصاريع. اكما كان يبدو لها دائماً عند وصولهم البيت الصغيردا لها ب

متعبًا  كان جذعها يتكئ  التي  قليلًا عن ذي قبل. الكرمة القديمة انخفضً ربما كان ممغلقة. السقف 
على السور،  البرية  دو ور ال. لكن رتأخي دائماً النبيذ كرم . كان بعد كبرتلم تكن قد ، على الواجهة

ثمر    ةحمر  البيت.  باتجاه  سنانير صيدألقت خيوط كأنما م منذ سنوات، بدت التي لم تقل   بفروعها
في   ، المتسارعة بالغيومالملبدة الوحشية السماء مقابل في  ،إغراء ساطع ،العام الماضيمن  وردال

ب العثور  صع  ذا، فمن المؤكد أنه لن يتها هكإذا صور  إنها . العاصفهذا اليوم الربيعي الأزرق  
.  الحالةمن  بشيءٍ  الإمساك  استطاعتالصور.  على مشترٍ. أخذت الكاميرا وحاولت التقاط بعض

أن   في الحقيقةي لم تكن تريد ت الو   ،حالة التي كانت بداخلها هيالمحيطة بالمنزل. ليس  الحالة
  بعض  ، مدفوناً تحته. كان المفتاح لا يزال بداخلبريد. فتحت صندوق ال تخربها حتى لا  ا،همسّ ت

. ذكرى المرات العديدة التي  حاضرًاكل شيء كان ، كأنما بضربة ريح عاتيةقديمة. ثم، دعايات 
ه من أسواق السلع المستعملة، ياوجلب الأثاث القديم الذي اشتر   ،وطلائه ، ا فيها لتجديد المنزليأت

التي تكاد   ،تلك الصغيرة لحظات الرضى عطلة نهاية الأسبوع. خلال   التواجد هناوأخيراً، لمجرد 
باللحظات بما   استمتعيلم   كونهما. هاوالتي لم تصبح سعادة إلا عند استرجاع ذكرا  ، تكون منسية
كلارا بذاكرتها إلى   تعود! عندما  لم ينضبط صغيرأنه كان هناك دائماً شيء واحد  و فيه الكفاية! 

  حتى تمتلئالسعادة،  تلكب  تمتلئ ، لم تشربها حتى آنذاك تمتصهافهم أنها لم   عليها صعبيالوراء،  
الكاميرا مرة أخرى. لن   . شدت نفسها، ورفعتالسعادةفرط جفونها بهدوء من التعب، حتى تطبق 

 .حدث ذلك مرة أخرى. أبداً ي



 
وأمالته إلى  الخشب،  من مخزن  افي الشرفة التي بنياها معاً. أحضرت كرسي   جلست، بعدها

؛ دائمًا حول نقطة التوازن  في حالة تأرجحالمدرسة. أيام الحائط. كانت تحب الجلوس هكذا. منذ 
إلى الأمام مرة  السقوط  أو  الميل دون من عليها إلا لبضع لحظات  الحفاظ التي لا يمكن  ،تلك

فتشعر بدفء عابر على   ، أحيانًا كانت الشمس تتوهج حمراء أمام عينيها المغمضتينأخرى. 
،  بنفس السرعة. لم يسبق لها أن جلست هنافيعود البرد   ،وجهها، ثم سرعان ما تمر سحابة أخرى 

الذكريات بهدوء، فلم تعد  فلتأت  صورًا قديمة. تلك السكينة إليها  تهكذا. أعادساكنةً  ،بمفردها هكذا
فرفعت ساقيها بشكل   ، . اجتاحت عاصفة من الرياح زاوية المنزل، وضربت كلاراتطيح بها 

ربما ليس  أن تضحك.  عليهافتعين  ،سقط الكرسي بقوة على ساقيها - انعكاسي حتى لا تنقلب 
. الواقع. اليوم. فقط لأنك نجوت بالأمس لا يعني أنك ستفعل مرة أخرى  الرياح لكنو الذكريات، 

 .الآن
 

.  يةالداخل المساحات  الصور. كان لا يزال عليها أن تلتقط بعض اللقطات منطالعت 
 ل بالتأكيد. أجموالضوء في الداخل  ، كانت السماء صافية جداً في تلك اللحظة

يكن البيت قد  . كان الأمر أشبه بالدخول إلى كنيسة شتوية. لم البيت داخل عادت إلى 
وكان البرد يحبس أنفاسها. ومع ذلك كانت الشمس تشرق من خلال   ،منذ فترة طويلة ته ت تدفئتم

البني الفاتح. التنجيد الباهت  لطاولة المنخفضة ا . خشبلطفًاو  اكل شيء دفئً فتضفي على النوافذ، 
القديمة. حتى البلاط الأبيض القديم الباهت في المطبخ الصغير. كان كل  الخمسينياتية  للكراسي 

. تنفست الصعداء عندما  كالثلجومع ذلك بارداً  ،رائعاً عند تصويرهشيء يبدو دافئاً كالعسل، 
 خرجت من الباب الأمامي. بدت الرياح فجأة لطيفة ومعتدلة.

 متحف حبي، فكرت كلارا. للبيع. 
 

الدرج المؤدي إلى   قمةسار إلياس في الممر الضيق بين المقبرة وأقدم المنازل في البلدة حتى وصل إلى 
أن يسلك الطريق  كالعادة ترجل عن دراجته ووضعها على كتفه. كان بإمكانه ثم  الجزء الأسفل من البلدة، 
الربيع يدخل ، قبل أن شهر أبريل تلك الأيام منهذا كان الطريق الأجمل.  الأطول حول المقبرة، لكنّ 

بينما الشمس، متخللةً أشعتها الغيوم   الجو بارداً وعاصفاً، مثل اليوم،حين لايزال جمل. هي الأبقوة، 
، لا  بشيء ا. وعودً المارّة اتالترامعلى و  على الأسفلت،و  الأسوار، على   متطايرةً العابرة، ترسم وعودًا 



تلوح  رائعة   ،نٍ ابه. مثل نغمات ضائعة لأغعذّ ي ذلك . أحياناً كان تسميته على وجه التحديديمكنه 
حدد من أي اتجاه  يستطع حتى أن يلم   نهكاملة، لك لو يسمعها حقاً ودّ المرء غنية مثل أ . للمرء

سماعها.  يستطيع  بحيث لا  ،عالياً جداً  صوتال ن و كيالمشي،   فيحين يبدأ تأتي، و  ها كانت نغمات
هناك  كأنما يجب أن يكون اليومي يبدو دائمًا فارغًا.  بالرضا في مثل هذه اللحظات، كان الشعور 

 المزيد.

 
،  ا هكذافيرا مبكرً عليه ترك وكان لديه الكثير من الوقت. لم يكن    ، كان الوقت لا يزال مبكرًا 

  إلى جوارها، لكنه في بعض الأحيان لم يكن يستطيع البقاء معها لفترة أطول. كان يستلقي مستيقظاً 
إلى أنفاسها الهادئة، وكانت الأفكار تتدفق في رأسه دون أن يتابع أياً منها. كان الأمر   ستمعي

ر. كانت هذه اللحظات الصباحية هي الأكثر صدقاً. وفي تلك  يتفكأثناء ال  الذاتأشبه بمراقبة 
  أماكان يشعر أنه في المكان الخطأ. حيث  ،اللحظات بالتحديد لم يعد يحتمل الاستلقاء هناك

  دراجته وقاد ،. نهضفهذا ما بدا صحيحًا صباحًا، عند سفح الدرج في المدينة الباردة ،وقوفه هنا
يتطلع إليها كل   كانعلى طول الطريق إلى سور المدينة. كانت هناك حديقة أمامية  ،على مهل

التي لا تزال موجودة في الضواحي.   ، القليلة فيلهلميالعصر الفيلات واحدة من   تتبعربيع. كانت 
أغصانها إلى الطابق الثاني. وفي كل عام منذ   تصلقديمة في الحديقة،    ماغنولياكانت هناك زهرة 

أن جاء إلى هنا للمرة الأولى، كان يتطلع إلى تفتحها. كان هناك شيء مطمئن ومألوف في تفتح  
في الشتاء، كان   الماغنولياالذي تتدلى فوقه أغصان  ورالبراعم كل عام. عندما كان يمر بالس

يتوقف أحياناً لينظر إلى بدايات البراعم. كانت تتفتح باستمرار. في مرحلة ما، لم يعد قادراً على  
 المرور. 

 
. لماذا يجب أن تكون العلاقات دائماً  قال لنفسه هكذا –بل لم يفعل  را. في في  افكر عابرً  
 ؟كان كما  ،تتركهألم يكن بمقدورها ببساطة أن صعبة؟ 

 
  ،قاعدة الحجر الرمليكان قد وصل إلى الحديقة الأمامية، واتكأ بإحدى قدميه على  

بضعة أيام  ل ةحاجنت لا تزال ب العلها كوتمسك بالسياج الحديدي. لم تكن الأزهار قد تفتحت بعد. 
أو لا   ،إما أن تتفتحفبراعم الماغنوليا لكي تتفتح.  ب شذّ يأحد كن لم يف. لابد أن الأمر كذلكأخرى. 



العلاقات لا و  ،الناس نباتاتلم يكن تتفتح. أجل، فكر إلياس بينما كان يدفع نفسه ويقود دراجته، 
 ملائمة. مع ذلك كانت ماغنوليا. لكن الصورة زهور 

 
بالفعل على خشبة   تقد وصل ت كان هيكا على الرغم من وصوله مبكراً على غير العادة، إلا أن مار 

جلس إلياس في القاعة الصغيرة   .هنا وهناك ، المرن  ر الصمغشجبدلاء الدفع راحت تو  ،المسرح
لم   ايكه أفكار رائعة، لكنها مار لدى كانت أن يفعل أكثر من ذلك. بمقدوره . لم يكن  مستمتعًايراقب 

المسرح   اءجو أيحب   هو . كانةمن مخرج ة عادةً توقعمإيصالها بالطريقة ال قادرة علىدائماً تكن 
قبل ، السكون ذلك   .تقريبًا فيها حتى الآن  مثلفي جميع المسارح التي  شابه ت تتفي الصباح. كان

ورائحة  مساحيق التجميل،  تنم عن ، خفيفة جداً وجافةرائحة   .وصول الفنيين أو الممثلين الآخرين
خطر له أن ذلك كله لن يكون   ات الإضاءة.فاشكتحت التي لا تخطئها الأنف،  الغبار المحترق 

ا ما  هنا أيضًا. هل سيلاحظ ذلك؟ كثيرً  LEDمصابيح  يحصلون علىعندما موجودًا يومًا ما، 
يضعف سمعهم مع  أن هناك شيئًا مفقودًا. مثل كبار السن الذين يستغرق المرء وقتًا غير مدرك 

على  صمت رد في تغالوقت، حتى لا يعودوا قادرين على سماع الطيور، عندما يبدو كأنها 
 الأشجار فوقهم. 

 
 المسرحعلى حافة كل الدلاء  بعد أن صف ت ، يكه بلهفةامار  سألت " ؟أفضلذلك هل يبدو " 
 . إشارة بريئة ب . رفع إلياس كلتا يديه الأمامية

 
من   ين إخبارناإذا كانت هذه هي الطريقة التي تريد. هينما تريدهذا يعتمد على " :قال 
، فقد  مثللا ينبغي أن يشاهدنا الجمهور ونحن نبحيث ...  يكفيلسنا جيدين بما برأيك أننا خلالها 

فّ قت"  .و 
 

   –  تمامًا في فكرتها مستغرقةً  ،يكها قالت مار  – " !بأكملهرى المسرح نأن   اليس ضروري  " 
 شيئًا فشيئًا". المسرحية. تمامًا كما تظهر الحقيقة أحداث  خلالشيئًا فشيئًا. قومون بإزاحتها ست"

 أبدًا.  فكرة سيئة اللم تكن  
كنت  لطالما  وأشجار الصمغ هي أكاذيب حياتنا.   الزيزفون المنزليفإن أشجار فقال إلياس: "إذن 

 . "ذلكأعرف 
 



.  التي كان عمله فيها عظيماً جداً اللحظات هي  كانت تلك لقد أراد فقط أن يلقي نكتة، لكن 
، عندما  مسرحية قويّةعلى حافة المسرح بعد أداء المرء  قف ي بالطبع. عندما   ،التصفيق أيضًاو 
من   هو هدرك أني لاحظ الجمهور مرة أخرى و يعود إلى الحياة، عندما ي نزلق تدريجياً من الدور و ي

اللحظات  هي يصفق له. هذا أيضًا، نعم. لكن اللحظات العميقة كانت عادة   الجمهوركان 
في كاتدرائية.  لو كان كما  ،داخلهبفجأة  تردد فيها صدى كلمةٍ ي، مثل الآن. تلك التي  الصامتة

 . بة الحياةو كذأ
 

د حياة  لا توجأعتقد أنه "يكه وهو ينضم إليها على المسرح من القاعة: ا قال لمار  – " حسنًا" 
 ". زائفة أخرى  داخل حقيقية

 
لةً يكه اقالت مار    . "حقًا ةجيد. ةجيد عبارة" : متأمّ 

 ". في كتيب البرنامج ايمكننا استخدامه
 " أعرف"

 عدم قول أي شيء آخر.حاول  ،للحظة
ابتسمت ف.  ي. ولكن كان من الممكن أن تكون" ليست ل  " :أضاف مبتسماً   سرعان ما لكنه

 طيبة.   ابتسامةً  يكهامار 
 تمثل".   أن بعد لن تبدأ البروفة قبل نصف ساعة. ليس عليك قالت: "

 
كانت تعرفه جيداً بالفعل، كما كان يعتقد، بينما كان يسير عبر المسرح الصغير إلى غرفة   

. لم يكن المسرح كبيراً. كانت هناك ملصقات لعروض السنوات  مجاورة تقريباً التبديل الملابس 
مسرحية لسارة  بالطبع القليلة الماضية معلقة على الدرج. بعض مسرحيات الشباب. أوبرا صغيرة.  

حيث  . لم يكن التواجد هنا سيئاً، لكنه كان يفتقد أحياناً المسارح الكبيرة. ذلك يحققوا لم  بل ...  كين
كن  ي، حتى لو لم هحول يتمحورشعور بأن كل شيء  يتكون لدى المرء  ،. هناكاكلهالع دّة  تحيط بك

كان  في المقابل، كان عليهم حتى أن يضعوا مكياجهم بأنفسهم. لكن فهنا، أما  . البطولةلعب دور ي
 . أكثر ه وليمكانه رؤية بإ
 



مر بلا نوافذ من ثلاث  الفناء الخلفي. واجهات من الطوب الأح عبرخطا إلى النافذة ونظر  
فوق  تسالكبيرة في الوسط، التي تقوّ  الزيزفون لولا شجرة   ،من ذلك يبدو أضيقل الفناء  جهات. كان

 الطاولات القليلة. 
 

. المسرح: معهد التمثيلكان كل شيء يبدو صحيحًا. منى وهو، بعد فترة وجيزة من ، هاوقت 
،  دراسةالو  ،بالرغبة في التجوال ممتلئًا لى الساحل، إللتو  واصل  كلاهما و عالم جديد بالكامل. 

  مناضل ين،. ولكن قبل كل شيء: هيكونا كل ما يريدان أن يكوناشاف. كل ما كان هناك. أن  تكالاو 
 . ين ق  شاوع
 

 في يوم من  ةً حقيقي ةً ز زة مبار  المبار  مدربة  ت. كانهارفا خلالاقد تعلالمبارزة على المسرح.  
. كانت منى،  الحقيقية، والإخفاقات، والاستعراضات هم من حين لآخر الطعناتري  ت ت الأيام، وكان

  مرة وهي تضحك: إذا خرجت  ذات جامحة. قالت تصبح وقتئذٍ أن تكون لطيفة جدًا،  تستطيعالتي  
  قتال :معًاكان كلاهما دائمًا فلابد أن الأمور لم تجر  كما يجب.   دون كدمات، التدريبمن 

شجار في الشارع.    بمحاكاة. كانا الأفضل. ذات مرة قاما يةمسرح. قتال بالسيف. معارك يّ بالعص
ليقوموا بعد ذلك، في نفس الوقت وسط الصفعات،  ،ويتصلون بالشرطة ، الناس يركضون معًا جعلا

 يدًا بيد ضاحكين. ايركضو و  ايهربو ، ثم بتقبيل بعضهم البعض 
 

شعر على الأرجح . مثل المبارزة المسرحية:  بينهماعلاقة جنسية  أول ت كانهكذا أيضًا  
، ولا يمكن أن يكون جادًا  مسرحيةمجرد  زالماأن الأمر كله بأنه كان يتظاهر فقط؛ هما من كل

تسمية المولودة بأي  لم يكن بإمكانهما أبداً  ...  بعد ذلك أبدًا. كان الأمر رائعاً. وعندما حملت منى
في الحادية والعشرين   ،ينين مسرحي  ابنة مهووس   ، سمّىأن ت  عساها ماذا كان ف. هول  يآخر غير اسمٍ 

. إلى أن  هول  يب  ا كذلكغرمأ  ، تمامًا ؟ وكما كانا مغرمين ببعضهماالاسم غير ذلك ،من عمرهما
عليه    تكون حول ما يجب أن معارك  ة.حقيقي معاركتحول الشجار المسرحي في مرحلة ما إلى 

 الحياة خارج المسرح. 
 

 حقاً.  نعيشأن معًا. علينا نمثّل العيش أن  لا يمكننا بأنه صرخت منى   
لأحد   . كيف يمكنمسرحيةالأمر كله مجرد  ، إن بالفعلفي المقابل وكان يعنيها   هو صرخ

 ؟فيما عدا ذلكعيش الحياة يأن 



 
  . كيف يمكنمعركة غير متكافئةكما وجد كل منهما الآخر، لكنها كانت قد انفصلا  كانا

السيف الحقيقي،  بك يصيينكسر، فس بسيف استعراضي؟  حقيقي لسيف مبارزة تصدى ي أن  لأحد
حب وحده لم يكن  كالانفجار. ال حبك يتطايرحيث س ،تستطيع التنفس من الألم نخترقك، وفجأة ليو 

في   وصلبًا لكي يكون مرنًا  ،في الحياة اليومية ي صقلمثل المعدن اللين. لا بد أولًا أن  كافيًا. كان 
ت المشاعر  كانأما هو فقد قد فهمت ذلك.  ى. كانت منسيف مبارزة حقيقيمثل  ه.نفس الوقت

 ولم يكن مهتماً بالحياة اليومية.  ،بالنسبة لهةً كافي
 

الزيزفون التي كانت  النافذة واستنشق هواء الربيع البارد، وأخذ يحدق بتمعن في شجرة  دفع
 ...  ذاكوقت ساكنة.  لاتزال

لأنها، على الرغم من كل ه. ول  يل. و بالنسبة لهالسعادة.  هي  منىومع ذلك: كم كانت 
  ةل يبينهما ط هذا الأمرعلى الأقل استمر  .آنذاك شيء، لم تنس  أبداً كيف ولماذا وقعا في الحب 

 الخمسة عشر عاماً الماضية. 
. لعله لهذا السبب جاء إلى  يمثّل العيشفي العموم كانت منى محقة: لم يكن ممكنًا أن 

 صعبة مرة أخرى. يمثل العيش في علاقة  لأنه كان البروفة مبكرًا. 
 ". لاطف ألا ، هذه المرة لكن هذه المرةالزيزفون: "إلى شجرة  خافت أسرّ بصوت

 
ونظرت من النافذة   ، بجانب فنجان الشاي ،ووضعت الرسالة على الطاولة ، كلارا إلى الوراء اتكأت

 . المتقطعة بالغيوم المشوبةالمفتوحة إلى سماء أبريل 
 خنازير!  

ليقولوا   ،للاجتماع بها ،الشجاعة الكافية لاستدعائها إلى المكتب  حتى لديهملم تكن  رسالة!
على جميع الصحف   يتعيّن.  ن أن الأمور لا تسير على ما يرامسف يا كلارا، أنت  تعلمي"نألها: 

 ."عن شيء آخرببساطة ابحثي  لم تكوني تعملين بدوام كامل. التوفير. على كل حال 
 . رسالةبل  .لا

... بالتالي فإن استمرار  لامفر منها تدابير خفض التكاليف ه حيث أن ... نأسف لإبلاغكم أن
... سنكون سعداء بتلقي قراركم خلال السبوعين   ظروفال تغيّر غير ممكن إلا في ظل كمتوظيف

 المقبلين ... 
 



فوتوغرافيات؟  أي صحيفة لا تزال بحاجة إلى مصورات ف: تعرف كل ذلك نفسهاهي  كانت 
لم تكن  فيكفي لعشرة أضعاف عدد الصور التي تحتاجها الصحيفة.  الهاتف المحمول لقد صار

 لذلك. مؤهلةبحاجة إلى توظيف مصورة 
 

إذا لزم الأمر.  تمامًا،  سير في الاتجاه المعاكسربما تر و ت أن الأماللعنة! لطالما افترض   
  حتفاظالالأنها كانت تعمل بدوام جزئي وتكلفتها أقل. ولكن يبدو أن  ، وأنها ستحتفظ بالوظيفة

. ناشر  هذاتتفهم أطفال صغار. كان بإمكانها أيضًا أن ذلك كلديه ف. منطقيةتيفان كان أكثر شب
 للموظفين. ولكن لسوء الحظ فقط للآخرين.  اجتماعي. صديق 

 
فقد اليوم، أما . في الهواء يلوحبالأمس نظرت كلارا من النافذة مرة أخرى. كان الربيع 

الرطوبة.  كتلٍ من  تهفو بعض . في بعض الأحيان كانتشابت الجو الرمادي  الأمطار الخفيفة 
 جعلها ترتجف.  ه في تلك اللحظة، لكن كانت عادة تحب ذلك

 . توصيل البيتزا هكذا أيضًا يمكنها ! بمكافأة ماليةالتقطت الرسالة مرة أخرى. 
بينما   ،. لأنها لم تستطع أن تجلس في مكانهاما نهضت لأنه كان عليها أن تفعل شيئًا 

حبت للتو من تحت قدميها. مشالسجادة كانت  ت عبر المطبخ إلى مكتبها وخرجت إلى  قد س 
تحمل أن تحسب حساب ما إذا كانت ستظل قادرة على  تعيّن عليها الشرفة الصغيرة. جميل. الآن 

ما يقرب  آنذاك الأمر  . فقد استغرق هذا المنظر من الفناء الخلفي. كانت متعلقة جداً بالشقة تكلفة
تجد هذه الشقة. شجرتا  ل الأخرى، التي كانت كبيرة جدًا،  من ستة أشهر لتنتقل أخيرًا من الشقة

المدرسة  لى سقف عالمنازل   من فوق  بأن تطلالكستناء في الفناء الخلفي. الشرفة التي سمحت لها 
الصقور  زوجٍ  كان بالإمكان رؤيةبرج الجرس المهيب. في الصيف مع   ،المريح النحاسي العريض 

  حي  فإنه علاوة على ذلك، . المطمئنة طيور السنونو رحلة   ات،وفي المساء ،يعشش هناكالذي 
: كانت تحب العيش  التعبير داخل رأسهابالحياة. كانت تحب العيش في المدينة. صححت  مفعم  

 هنا في المدينة. 
 

  ذلكلحظة قصيرة من الذعر، ثم أخذت نفسًا عميقًا وتذكرت: كان هناك ما هو أسوأ من 
المنزل على الفور. كانت  مغادرة عليها تعيّن يولن  . جوعتموت من ال نلا شيء. لفهذا  أمابكثير. 

كان هناك أيضًا  و . لا تزال مملوءة جيدًا ليلة أمس على الأقل الثلاجة وكانت شقتها لا تزال شقتها، 
لنفسها بهذا   سمحكانت تهكذا في بعض الأحيان؟ لماذا  تصير كانت المنزل الصغير. لماذا 



  ،د شاباً؟ نعم. لقد تم تسريحها من العملو تع  الأمر هكذا عندما لا يكون ؟ هل غير المبررالخوف 
ينطبق على  شيئاً جديداً. كان الأمر نفسه  لنفسها  كان عليها أن تجد . لكن هذا كل ما في الأمر

 آخرين. آلاف 
 

طبيب إلى  ال  عند عندما عاد بول من  ،أكثر أهمية من السؤال الفعلي ةالزبادي الفارغ كأس   تكان
فالإنسان لا يعدّ نفسه  . قد تصيبه هو هذه الأشياء توقع أبدًا أنيلا   المرء  المنزل. ربما أيضًا لأن

 قرأها. يأبدًا جزءًا من الإحصائيات التي 
 زبادي؟ لقد نفذ مرة أخرى. لماذا ... الهل أحضرت 

 كان مختلفاً عندما فتح الباب.
 . فقط مختلفبل شاحباً، كما تقول الكتب دائماً.  م يكن ل

 ب إلى المستشفى. اذهعليّ الأنا ... قال الطبيب أن   . نسيت .لاك : " بهدوء قال
 ماذا؟

 .افورً يجب أن أذهب إلى المستشفى  .افورً 
 

 ليسا نفس الشيء.  ،وفهم شيء ما ، سماع شيء ما فإن  .يحدث هذا أحيانًالم تفهم على الفور.  
 لماذا؟ 

الإفطار، الذي كان لا يزال  إلى   لو كان تائهاً كان بول قد جلس إلى الطاولة ونظر كما 
البيض المسلوق ملفوفاً  الصغير.  على الطبق  . شرائح الخبز المحمصبلطفهناك موضوعًا 

في ضوء شمس الصباح.   ةالبرتقالي مربى السفرجل . الحمراءداخل قفازات المطبخ  ،كالعادة
 الزبادي الفارغة.  كأس وبالطبع

 
بدأ على الفور. لم يصل حتى إلى المعدة. هناك قرحة في  قد  النزيف  قال الطبيب إن

 نك على الأرجح مصاب بالسرطان. إنزفت على الفور. قال التي  ،مدخل المعدة
 

على قول شيء  لطبيب جر أ ا، كان الشعور الأول، ويا للسخرية، هو الغضب. كيف هاوقت
   ؟ الوحشية هق، بهذصد  يلا  بلا قلب على نحو أن يكون بهذه القسوة،   استطاعكهذا؟ كيف 

 



شياء على  الأاليوم أود أن يخبرني الناس ب " –قالة  نظرت إلى خطاب الإخطر لها بينما   – " اليوم"
 ."الفور

 !أحمقيا له من 
 

كل شيء،   . بسبب الزبادي. لأنشعور مروّع فجأةً  ، بينما راودها هي فحسبرفع كتفيه قد بول كان 
مع كل ما  ، الذي تحول ، الصغيرغضبها الفطور. . قاسياً  فجأة ، بدا كل ما قالته وفعلته من قبل

في تلك  لها  ، الذي لم يتسن  غضبذلك ال إلى غضب غير مبرر عليه. ، ي قال بينهما لسنواتلم 
 اللحظة 

 . الطاولة لى عاجزًا ع  جلس لأن بول  سوى صبه على الطبيب،
 

تصوير  ع  استطكن قد اكيف له أن يعرف إذا لم ي . لا يمكن أن يكون هذا صحيحاً  .هذا الأحمق
 يمكن تصوّره! ربما يكون هذا كل ما المعدة؟ 

 
حتى   اتضح لاحقًا أنه كذلك بالفعل. كل ما يمكن تصوّره. بما في ذلك سرطان المعدة.

    لشخص في منتصف الثلاثينات من عمره. بالنسبة
 كانت الإقالة لا شيء. 

 

نة.    عادت إلى غرفتها، وإلى الرف الذي يضم الألبومات القديمة. كانت جميع أغلفتها الخلفية معنو 
الأوراق قد اصفرت تمامًا منذ فترة طويلة، لكن السنوات المكتوبة بالحبر كانت لا تزال مقروءةً  وكانت 

بوضوح. أعجبها ملمس الورق المقوى الثقيل، الذي كان أسود اللون في السابق، وأصبح الآن رماديًا داكنًا  
وفتحت الدفتر ببساطة، في مكان  باهتًا. لطالما أحبته. خشنًا. مغبرًا قليلًا. جلست على الأرضية الخشبية، 

في يكمن السحر كان فارغة فقط.  فناجينأربعة أو خمسة ظهرت فيها إحدى الصور،  ما في الوسط.
شبه الشفاف،   ،الرقيقالفناجين خطوط فن الآرت ديكو الدقيقة للأشكال: مقابض مثلثة ضيقة على خزف 

الحادة لحواف الخارجية الخطوط بعب لاتفقد ، في المقابل. أما الضوء، مر حتكرر المثلث بشكل بينما 
 كٍ ر  ظلالها مثل ب   ، بينما بدت لا تكاد ت رى  الخفيفة، التيضبابية الليجعلها تبدو ناعمة من خلال  ،الخزف

لا فلتر أبيض وأسود على إنستغرام، ولا مؤثرات على تيك توك بإمكانها فعل  . الفناجينتطفو فوقها  ،داكنةٍ 
رة فوتوغرافية. حتى في طفولتها،  ترغب في أن تصبح مصوّ  الصور هي التي جعلتها مثل هذه . ذلك

كانت الألبومات لا تزال في استوديو العمة إيلي، كانت هذه الصور بمثابة نوافذ يمكن من   حين



فيها  أخرى. كان  م  حتى إلى عوال  بل ، أجلوبلدان أخرى.  ،ومدن ،خلالها النظر بفضول إلى منازل
 الخاصة. حياة المن بعد بأن هناك ما هو أ ، شيء مريح للغاية؛ نوع من الوعد 

 
الصورة  تأملت لهذا السبب. لأن الوعد كان قد انقطع.  توقفت عن تصوير بول في مرحلة ما لعلها

ق أن الصور الفوتوغرافية كانت  يصدت قبل مائة وخمسين عاماً استطاع الإنسان مرة أخرى. كيف 
  تسردأن  هي التي أرادتنفسها،  الطريقة تلك بطريقة مختلفة. فقط نهاية الفن؟ لقد سردوا قصصهم 

 في السنوات الأخيرة. على الإطلاق تفعل تعد بها القصص ... ولم  
 

 القصص. سرد . نهضتو  ،أغلقت الألبوم وأعادته إلى مكانه
 تفعل ذلك إلى الأبد.  تظل  تريد أن حال ةعلى أي  لم تكن –كان عليها أن تبتسم. الصحف 


