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 الأربعاء، الخامس من يناير 
 

: أشد نوبة صداع في حياتي... ، شتيفان على تطبيق واتساب9.31الساعة 
وينتظرني على الفور  لم أمر بنوبة شديدة هكذا حتى بعد حفلات رأس السنة.  

 تحرير. ألازلتِ تتحدثين إلي؟  اجتماع
 

على قيد الحياة؟    : تيريزا؟ ألازلتِ ، شتيفان على تطبيق واتساب  9.45الساعة  
فرط غضبك، أي أنني أكتب  هل ألقيتِ بهاتفك في بحيرة أوسن ألستر من  

 الآن مخاطبًا بجعة؟
 

واتساب  ،  9.55الساعة   تطبيق  على  إلى  :  شتيفان  الآن  أتوجه  أن  يجب 
اجتماع التحرير لتخطيط الجزء الثقافي التالي. ولكن يمكنني النظر إلى هاتفي 

فلتكتبي لي رجاءً. على الأقل رسالة قصيرة! لتبلغيني ما .  من أسفل الطاولة
 إذا كان كل شيء على ما يرام.

  
 تيفان بالبريد الإلكتروني: ش، 17.22الساعة 

 
 مرحبًا تيريزا!

لم يصلني أي خبر منك رغم الكم الهائل من رسائل واتساب التي أغمرك بها 
ربما السادية. وهو جانب  الإصرار. أو منذ صباح اليوم. هذا ما يُطلق عليه 

 جديد منكِ. ولكنني اكتشفت مساء الأمس الكثير من الأمور الجديدة. عنكِ 
وعني. أفهم أنكِ ترغبين في تعذيبي بصمتك هذا. أنا لا أستحق سوى ذلك.  



فيه قدر مشاركتي    مشاركة  ولكن ما حدث بالأمس لم يكن بسببي فقط. أنتِ 
 تمامًا. لا أستطيع أن أتخيل أنكِ ترين المسألة بشكل مغاير لذلك. 

قضيت اليوم بأكمله أحدق في هاتفي المحمول مثل صبي مراهق ينتظر رد  
ناهيكِ عن .  الذي أرسله إليهاالأول على رمز القلب التعبيري    حبه الحقيقي

تأثير.   دون أينوفالجين،  ال  من مسكن  أقراص  هذا الصداع الرهيب. ثلاثة
مكتب    أمام  أعوّل عليه كثيرًاكنت  بالأمس  مشروع مهم  بالإضافة إلى فشل  

التحرير، وربما كان هذا هو السبب في أنني كنت عدوانيًا للغاية. لو كانت  
 ساعات. طوال    ذلك  عن  حكيأمسيتنا قد سارت بشكل مختلف، لربما كنت سأ

 وأنا مازلت حيًا؟  بوجه عام هل ستردي علي 
 الرحمة، أيتها السادية. أنا في انتظارك.

 
 شتيفان منهك القوى 

 
 

 ، تيريزا بالبريد الإلكتروني:18:11الساعة 
 

تبدو مثل المخنث، كما وصفتك أثناء سبابي لك بالأمس،   يا إلهي، شتيفان،  
إذا كنت فعلت ذلك حقًا. بصراحة، لا أتذكر جيدًا.  هل كنا نفرط في احتساء  
الخمر هكذا من قبل؟ في مونستر؟ أو عند بحيرة كونستانس؟ نحن لم نعتد 
الصراخ على بعضنا بعض هكذا على أية حال. وأنا نادرًا ما أصرخ على  

   الآن. قولي هذا ربما لن تصدق ق.الإطلا



السادية. إذا  ب  تؤمنب  اواتس  رسائل    بضع ساعات دون رد علىمجرد مرور  ل
لمدة أربعة أسابيع، ربما تعتقد أن هذا عقاب من الآلهة، لك    السماء  لم تمطر
ا. لكنكم  أيضً   أخرى  ة أو  قيبطر   الرئيس  مركز الكون   أنت تكون قد  ا.  شخصيً 

يا سكان المدينة لا تهتمون حقاً سواء أمطرت أم لا. حتى أنكم لا تلحظون  
 ذلك.  

 
كنت أرغب في الواقع أن أسألك إذا  أعتقد أنني بدأت في إهانتك مرة أخرى.  

بعد ما يقرب من   .ا مجددً ما كنا نريد أن نبدأ من جديد.  كم أسعدني لقاؤك  
هذه الصدفة  تأتي  ثم    متوقعة!الالجديد غير    العاممثل هدية    ! اعشرين عامً 

يحدث على الأكثر مرتين أو ثلاث مرات في السنة أن أسافر  إذ    !  المذهلة
القدامى الذين ما زالوا يملكون إلى الغرب لزيارة بعض السادة أو   السيدات 

تأجيرها أو بيعها. هذه المرة صادف  يرغبون في  وربما    منطقتنافي    اضيأر 
أراد السيد كروشر أن نلتقي في بداية    في هامبورغ. وبالصدفة   المكان    أن  

ذراعيك. إذا لم    دتدوقد م  ا أمامي في مترو الأنفاقفجأة واقفً إذ بك  و   –العام  
أن أزور    توجب علىخرج الأمر برمته عن السيطرة.      . وبعدهاايكن ذلك قدرً 

إلى برلين    جأول قطار من هامبور يغادر  . كما تعلم،  مرة أخرى السيد كروشر  
منذ الساعة الرابعة، بعد أن غفوت    ةفي الرابعة والنصف. لذلك أنا مستيقظ

سمح    في بهو فندق إيبيس. كان الحمال الليلي قد وأنا جالسة  لمدة ساعتين  
واضطررت لي بالدخول، وإلا لكنت على الأرجح قد تجمدت حتى الموت.  

  لمدة ساعة أخرى ، ثم واصلت   في برلين  لقطار الإقليميا  بعد ذلك إلى انتظار
منذ   مكان عمليوبعدها مكثت في  .  هبالسيارة من بلاوزيتس إلى شوتالسفر  



أقدر الصداع  في درجات حرارة تحت الصفر. أنا  صباحًا،  وكل هذا     التاسعة
 .، ولكن يمكنك محاولة تخيل كيف أشعرالذي تعاني منه

 
الحاسوب والكتابة    أمامالجلوس  فعلى الأقل أشعر بالدفء مرة أخرى الآن.  

على بحيرة أوسن  أمامك في المرج المتجمد    الوقوف  إليك أكثر متعة بكثير من
في    للغايةسخيفة بالأمس، ولأننا كنا مشغولين    أشياءً   تزعم  كنت  ألستر بينما

بما    بتسلسل منطقي ووضوحالجدال، لم نتمكن حتى من إخبار بعضنا بعض  
بأن    البشعةهذه الفكرة    واتتنا. كيف بحق الجحيم  هي أحوالناكنا نفعله وكيف  

لم    منا    يإنها معجزة لأن أ ؟  هذه  الحرارة  درجة في    الهواء الطلقنثمل في  
 .يصب بالتهاب رئوي 

دعنا نفعل ذلك بشكل أفضل عبر البريد الإلكتروني. إذا أًتيح لي المزيد من 
الوقت في غضون ذلك فسيسعدني أن أكتب لك كي أخبرك عما يجري في 
حياتي. كما سأسعد كذلك عندما تخبرني قليلًا عن حياتك. إذا ما نظر إلينا 

مادة للكوميديا: أنت الصحفي الكبير من   كلاناأحد من الخارج سيرى أننا  
مدينة هامبورج، وأنا مزارعة الألبان من إحدى قرى ولاية براندنبورج. قد تكون 

 هذه قصة مضحكة للغاية.  

 تيريزا

 



أرى أن البدء من جديد فكرة   ، شتيفان على تطبيق واتساب:19:33الساعة 
مدير    -عامًا. المهنة  46  – شتيفان يوردان. السن    –رائعة. فلأبدأ أنا. الاسم  

الاجتماعية  الحالة  هامبورج.  في  الأسبوعية  بوته  بجريدة  الثقافي  القسم 
لا يوجد، ممن أعرفهم. الحيوانات   –أعزب غير مرتبط. الأطفال    –والعلاقات  

 اليوم أعاني من صداع شديد.  –

 هل هذا مناسب؟  

 

ليس لدي أدنى فكرة، فلتسأل    ، تيريزا على تطبيق واتساب:19:43الساعة  
السن:   كاليس.  تيريزا  الاسم:  أنت.  بدأته  ما  سأستكمل    43الخوارزميات. 

. سعيدة في زواجي  . في شوتههوشركاكوه عامًا. المهنة: مجلس إدارة شركة 
 ولدي طفلان رائعان/ يوناس وفيل، ثماني سنوات وعشر سنوات.  

 

ليس  : مهنتك" مجلس إدارة"؟ ، شتيفان على تطبيق واتساب19:52الساعة 
عضوة مجلس إدارة؟ أو رئيسة مجلس الإدارة؟ أو عضوة بالمجلس 

 التنفيذي؟  

 

 

 



لا شتيفي، لقد قرأت ما كتبته   ، تيريزا على تطبيق واتساب:20:01الساعة  
بالنسبة  اللغات.  أنا بكل  أنا مجلس الإدارة. مجلس الإدارة  بشكل صحيح، 
  للتعاونيات المسجلة التي تضم أقل من عشرين عضوًا يكفي شخص واحد. 

بالجندر  المتعلقة  إلي بمشكلتك  تأت  ألا  أتمنى بشدة  فربما من يةوأنا  ، وإلا 
 الأفضل أن نعود إلى بحيرة ألستر لنصرخ في وجه بعضنا.

 

فلتهدأي، كان هذا مجرد  ، شتيفان على تطبيق واتساب:20:20الساعة 
 استفسار. لقد اكتفيت من احتياجاتي للصراخ حتى منتصف القرن القادم. 

 

أنت مدين لي بنقود  ، تيريزا على تطبيق واتساب:20:22الساعة 
 بالمناسبة. 

 

لابد وأن ذاكرتي باتت أسوأ   على تطبيق واتساب:  ، شتيفان20:29الساعة  
كثيرًا مما كنت أتخيل. هل سرقت محفظة نقودك؟ أم استدنت منك؟  أم كان  
كل صراخك ليلة أمس مجرد آداء تمثيلي يتعين علي أن أدفع  بعده تذكرة  

 دخول في المقابل؟ يمكنك نسيان الأمر برمته. 

 



لقد صنعت مستقبلك الوظيفي   واتساب:، تيريزا على تطبيق  20:31الساعة  
أطالب  وأنا  مني،  استقيتها  أي  بفكرة  بالمائة    بأرباحي  كل  نسبة عشرة  من 

. وهذا تاريخ صدور أول عدد من  2005منذ عام    تقاضيتهاالرواتب التي  
 مجلة  هفتيج الإلكترونية، إذا لم أكن مخطئة.

 

واتساب:20:40الساعة   تطبيق  على  شتيفان  على    ،  مخطئة  لست  أنت 
ن ثقتك بنفسك لم تتأثر بحياة الريف. لم تكن تلك أالإطلاق ومن الواضح  

، أو، ربما من الأفضل القول: أنكِ كان لكِ  فكرتك، أيتها الجميلة، بل فكرتنا
   شرف وجودك حين طالتني شرارة الإلهام الإلهي.

 

: أتحدث بجدية الآن: أنا أعتقد  ، تيريزا على تطبيق واتساب20:44الساعة  
كما أعتقد أننا اعتدنا آنذاك كل أسبوع على  أن تحقيقك لهذه الفكرة أمرًا رائعًا.  

. يتعين علينا "يتعين علينا ذلك"طاولة مطبخ السكن المشترك أن نأتي بفكرة  
شر ؤ اختراع رأس دش استحمام مزودة بفوهة شامبو مدمجة. أو واقي ذكري  بم
العصر.   تواكب روح  إصدار مجلة  علينا  يتعين  أو  التعبئة.  ثقافة  لمستوى 

شبابية حقيقية. تحديد التوجهات بين الثقافية لجيلنا. وإذا بك تذهب وتفعل 
. ألا يرجع الاسم إلي    بالألمانية  هفتيج  ترجمة لمسمى  ذلك حقًا. تصرف قوي 

 أيضًا؟ 

 



 مم، نهم، جائز. وأنتِ مم ه ، شتيفان على تطبيق واتساب:  20:48الساعة  
على حق: لقد أصبحت مجلة هفتيج بمثابة المنطلق إلى نجاحي الوظيفي. 
ولا تزال سمعتها باقية رغم أن مجلة دير بوته قد احتلت هذه المكانة. إلا أني  
لم أكن لأصبح رئيس القسم الثقافي دون مجلة هفتيج. أخشى أنه لم يفتني 

 سوى جني المال من وراء ذلك. 

لا تقلق. إذا كان المال يشكل   ، تيريزا على تطبيق واتساب:21:01الساعة  
 مزرعة.  أدرتأهمية بالنسبة لي لما 

 يبدو هذا منطقيًا.  ، شتيفان على تطبيق واتساب:21:13الساعة 

: يجب أن أنهي الحوار. باستي على تطبيق واتسابتيريزا    ،  21:20الساعة  
كتب على هاتفي المحمول طوال الوقت. ربما نتواصل  للغاية لأنني أ  منزعج
 غدًا. 

 

 يناير  السادس منالخميس 

 شتيفان بالبريد الإلكتروني: ، 18:33الساعة 

 مرحبًا تيريزا،

إنها فضيحة في الحقيقة  بل  أعتقد أنه من الرائع حقاً أن نكتب لبعضنا بعض.  
اختفاؤك كم صدمني  لفترة طويلة.    بيننا  لم نعد نلتقي وانقطع الاتصالأننا  

والديك وأنك اضطررت فجأة   بأمربالطبع كنت أعرف    .  بشدة في ذلك الوقت



ا أن  لم تحاولي أبدً أنتِ  لكنني لم أفهم ذلك. و   أو أردتِ ذلك،    مزرعة،  لإدارة
 .ني عن ذلك عندما تسنح لك الفرصةي تشرحي لي الأمر. ربما ستعوض

واتساب، جلستُ إلى النافذة لفترة تطبيق    على    الموجز للرسائل   بعد تبادلنا  
أنظرطويلة،   في   وأخذت  المنازل  أسطح  في    وأفكرشانزنفيرتل    حي    إلى 

نظرية  عن    في ندوة    تعارفنامونستر. كيف  مدينة  الماضي. نحن الاثنان في  
المثير،  المموج "ريني" فيرنر. لقد جئتِ بشعركِ الأشقر  هالسرد للدكتورة رينات

انطباع بأن   وقد انتابنيفي ذلك اليوم )كان مذهلًا حقًا(،    لينسدلتركتيه  الذي  
الجميع يحدق بكِ. لو أخبرني شخص ما في تلك اللحظة أنك ستنتقلين للعيش 
معي بعد بضعة أسابيع )حسنًا، كنتِ في حاجة ماسة إلى غرفة وكان لديّ 

ت بالكاد كن  .على الأرجح  مغشيًا علي  غرفة إضافية( لربما كنتُ قد سقطت
فقد كانت أجمل طالبة في السنة الأولى في جامعة   -  حسن طالعيأصدق  

دبليو دبليو يو بأكملها تجلس فجأة على طاولة مطبخي دون أن أضطر إلى  
مطبخ وحمام. على  و  شقة من غرفتين إظهار أي شيء أكثر من عقد إيجار

الرغم من أننا أصبحنا في الواقع رفقاء شقة وليس عشاق، إلا أنني لطالما 
  ! الشقة السخيفة  تلك،  بوجه عام.  أن أتمكن من العيش معكِ   هبةاعتبرتها  

ناظر البيت السكران دائمًا هافركامب. السقالات التي   المرحاض.سجادة على  
ظلت لسنوات أمام نافذتي وعمال البناء فوقها يراقبونني بينما أطالع أعمال  

فال حكيت  سمارتن  الحفلات،  ر.  إحدى  في  لاحق،  وقت  شقتنا في  عن 
كيف كنا نعيش معًا، بشكل أفلاطوني، في مساحة صغيرة جدًا.    المشتركة...



وأن غرفتي كانت خلف الحمام، لذا لم يكن بإمكاني الدخول أو الخروج عندما 
 .مين. لم يصدقني الناسم كنتِ تتح

، عن  كل أمور الدنيا والدينعن السياسة والفن، عن    -  حينذاكتحدثنا كثيرًا  
أنفسنا،  للغاية ومفعمين بثقة لا تتزعزع. في  الجنس والموت. كنا صادقين 

الذي قضيناه معًا كان بذرة لكل ما   أحيانًا  في مستقبلنا. أعتقدو  الوقت  أن 
 .فعلته لاحقًا في حياتي المهنية

هفتيج، على  مجلة  على الرغم من أنني أخجل من بعض الأشياء. بالنسبة ل
سبيل المثال. لقد كانت المجلة ناجحة جدًا وحققت لي الكثير من النجاح في 

لكن هذه النزعة الاستهلاكية الساذجة بشكل لا يصدق،    -مسيرتي المهنية  
كنا نكتب في   ونزعة المتعة الجامحة لا يمكن فهمها تقريبًا من منظور اليوم.

عن أجمل وجهات العطلات في منطقة البحر  شديدة الجدية      اهفتيج تقاريرً 
 الكاريبي، بينما كان التغير المناخي يتطور بسرعة أكبر من أي وقت مضى. 

بغيبوبة جماعية،  أشبه  الأمر  لقد كان  نلحظ أي شيء على الإطلاق!  لم 
الصح بل  السياسية  الناحية  فقط من  ليس  ذريع،  بالتأكيد  وفشل  أيضًا.  فية 

. وهذا أيضًا أحد الأسباب التي تجعلني أعمل  ذلك  أعوّض عن   يتعين علي أن
مقاس مرة أخرى مجلة في  هذه الفكرة  وسوف تكون  .حاليًا على فكرة جديدة

. وسيكون مجرد عدد تجريبي مجلة دير بوتهسيتم إرفاقها مع  الورق المعتاد  
في الوقت الحاضر، ولكنني آمل بالطبع أن يلقى قبولًا حسناً وأن ننتقل إلى  

 .سلسلة من الأعداد صدار إ



. اسمها كارلا السعيد، وهي أيضًا  وبالمناسبة، هناك امرأة ألهمتني هذه المرة
كنا ننوب عن   زميلة شابة من فريق التحرير الإلكتروني في برلين. أنا وكارلا  

النشر في فعالية مزعجة   في ميونيخ قبل بضعة النشر    صناعة    عندار 
  يتعينأسابيع، وتحدثنا أثناء الاستراحة. أنا متأكد من أنها قالت شيئًا مثل "

..."، لكنها بدأت فجأة في الحديث عن ملحق مناخي أحادي الموضوع،   ناعلي
على سبيل أهم موضوع في عصرنا. في البداية   تتناولوهو عبارة عن مجلة 

حملة لمرة واحدة. استمعتُ إليها وفجأة خطرت لي فكرة عفوية، وإن جاز لي  
أن أقول ذلك بكل تواضع، فهي فكرة مميزة للغاية: لا ينبغي أن يكتب ملحق 
المناخ محررون من أقسام البيئة والعلوم فحسب، بل يجب أن يكتبه أيضًا  

ولم  أنا وكارلا على الفور    تحمسنا للغايةنشطاء مختارون من حركة المناخ.  
ربما كنت أقرب إلى طاولة  .  بساطةكل  ب  النصف الثاني من الندوة  نحضر  

بعد  و ا كنت عليه منذ سنوات.  ك اليوم أكثر مماذ  ةر يمطبخ مونستر بعد ظه
أيام عرضت   رئيس  تصور  بضعة  على  فلوري سوتا    ،نالدي  تحريرالالفكرة 

تعرفينه  ) وأنكِ  في  لابد  بشكل رسمي  ليس  الحوارية(،  البرامج  اجتماع من 
فهو  أنا أقدر الرجل.  ف، ولكن خلال إحدى محادثاتنا العديدة في مكتبه.  موسع

نحن نتحدث بصراحة    .بطريقة ما، وربما أيضًا صديق أبوي نوعًا ماالداعم لي  
، ولكننا دائمًا ما نكون  المفرطة  مع بعضنا بعض وأحيانًا لا نتحلى بالحساسية
عما إذا كنا سنكتب    عنه هو  منصفين تمامًا. كان أول شيء سألني فلوري 

 -مع خيار البحر والسناجب الطائرة   بالتزامن  قريبًا عددًا عن عالم الحيوان  
ضحكنا كلانا في تلك اللحظة. عندما أدرك أنني كنت جادًا تمامًا، أصبحت 
المحادثة أقل انسجامًا بكثير. وانتهى بنا الأمر بنقاش حقيقي. كان فلوري  



يحذر منذ بعض الوقت من المزج "عالي الخطورة" بين الصحافة والنشاط.  
وأنا أرى في ذلك ضرورة، وقبل كل شيء، فرصة. في نهاية المطاف، يتعلق 
الأمر بمسألة ما إذا كان بإمكان الصحافة أن تتخذ موقفًا أو حتى يجب أن 

إلى حد كبير في ضوء أزمة المناخ   حتميأعتقد أنه  هو ما  تتخذ موقفًا، و 
 .وتنامي الشعبوية اليمينية

المناخ    العدد الإضافي عنلي أن فلوري كان يرفض فكرتي عن    تبينوعندما  
بأنه "غير ديمقراطي"، وعندها بادرني بابتسامته   رفضه  ا، وصفتا قاطعً رفضً 

الساخرة الشهيرة وقال: "دعنا نتجرأ إذن على أن نكون أكثر ديمقراطية". وقدم  
لدينا  فنحن  : أن نطلب إجراء "استطلاع للرأي في الشركة".  تعويضيًااقتراحًا  

بالأمر  ليس  التحريرية، وهذا  القرارات  اتخاذ  في  المشاركة  في  تقليد عريق 
انتابنيالغريب، ويجب أن أقول إنن   الصحف   شعور جيد. لا يزال سوق   ي 

للتجديد. لماذا يجب  وإمكانات    الجميع يبحث عن فرص  و في أزمة.    ة المطبوع
 المضي قدمًا في فكرة كهذه؟ تجاهأي شيء  والزميلات الزملاء يضمرأن 

 ى أمس في قاعة المؤتمرات الكبر   ةر ي بعد ظه  الرأي هذا  طلاعاستعقد اجتماع  ان
الخط  فجأة في محطة مترو الأنفاق    لدينا، قبل ثلاث ساعات من لقائي بكِ 

( من فريق ذكور وإناث ومتنوعو الجنس. كان هناك أيضًا أعضاء )الثاني
 الإنترنت من برلين، بما في ذلك كارلا السعيد بالطبع. شبكة  التحرير على  

أشبه بالغناء المنفرد  لصالح ملحق المناخ ة قوي بشهادة في البداية  التي أدلت
جهوري  رجالي  أن  بصوت  يجب  والتعليم.  والعلم  بالتنوير  ملتزمون  "نحن   :

 نكون قدوة ومثالًا جيدًا للصحف الأخرى.



الموظفون الأصغر سنًاقد  بيان. و الكارلا بمثابة    كلمة  تكان   إعجابًا   صفق 
بشكل عفوي. ولكن هناك أيضًا فصيل "كبار السن"، الذين لا يزالون يشكلون  

  التحرير.   اجتماععلى الأقل في    -   هبوتدير  الأغلبية في صحيفة عريقة مثل  
  صنّف رافه وكان بالتأكيد قد  خِ   عدد  ، ويعرفوالإحصاء  في العدّ   بارعسوتا  

. بعد فشل المناقشة المفتوحة في التوصل إلى  واستطلع رأيهم  الناس مسبقًا
شخصًا    37  ما أسفر عن  –نتيجة واضحة، دعا إلى إجراء تصويت معركة  

شخصًا معارضًا. كان سوتا يعرف منذ البداية   44مؤيدًا لملحق المناخ، و
بطريقة  فكرتي  ومن  مني  تخلص  الطريقة،  وبهذه  الأمر.  سينتهي  كيف 

أشعر بالغثيان مما كنت    -ديمقراطية تمامًا. مع كل الاحترام الواجب لفلوري  
مكفولًا بحركة  ، لم يكن لقاؤنا بالصدفة  ينحقًا. وما زلت كذلك. كما تر   شهدت

 .كواكب جيدة.

الكفاية. ولكنالداخلية    ر  و أفصحت عن الأمو   ها أنا قد ثرثرت     ي بما فيه 
الإحباط عن صدري. ماذا تفعلين الآن؟    ثقل  على الأقل استطعت أن أزيح

  البيت سيرًا على الأقدام إلى    ينبعد العمل في الحقل، تعود  .ني أخمنيدع
النار    يتشعللالخشبية،  واجهة  ذات المرج مغطى بالثلوج إلى مزرعتك  ب  ومرورًا

بعد ذلك رواية    ين. هل تقرأذا الرقبة  حذاءك  ينوتخلع  المدفأة المفتوحةفي  
 للاسترخاء؟  بوليسية

 تقرأ لمارتن فالسر؟ زلتِ أم أنك لا

 تيفان ش



 

 ، تيريزا بالبريد الإلكتروني:19:24الساعة 

للديمقراطية؟ إذا كانت الأغلبية رافضة، يفشل  أليست تلك هي الفكرة الأساسية  
 المشروع برمته؟

 

 ، شتيفان بالبريد الإلكتروني: 19:33الساعة 

بتطبيق   القرارات في كل شيء  اتخاذ  السهولة، ولا يمكن  بهذه  الأمر  ليس 
 الديمقراطية... من شأن ذلك أن يأخذنا بعيدًا عن مسارنا.

 

 يناير السابع منالجمعة، 

 ، تيريزا بالبريد الإلكتروني:10:36الساعة 

 عزيزي شتيفان،

عن خاصة  فرض،  الديمقراطية  القرارات  الخسارةبالتأكيد،  للغاية  .  د  لطيفة 
 .بسبب ذلكفلوري سوتا  على  لومال بها إلقاء تحاول الطريقة التي

حياتي. حقول مغطاة بالثلوج بها    تتخيل    الطريقة التيوالألطف من ذلك،  
تدفئةو  ربما    موقد  استقيتمفتوح.  قد  من    تكون  الصور  كتب أحد    هذه 



مزرعة  الأ من  أو  المحمولطفال.  الهاتف  القش  ألعاب  من  بالات  ثلاث   .
خشبية على    واجهة ذات  وبقرتان وخنزير. كومة السماد على اليسار، وحظيرة  

 اليمين.

زوجة المزارع  بينما تقطف  وبين هذا وذاك يركض بعض الدجاج في الأرجاء  
التخيلات هذه  مثل  سلة.  في  التفاح  المجعد  الطويل  الأشقر  الشعر   ذات 

الريف بأجواء  يناقش   الخاصة  لمثقف حضري  بالنسبة  طبيعية  تكون  ربما 
مستقبل الصحافة مع نجوم البرامج الحوارية مثل فلوري سوتا )أنا لا أشاهد 
عادةً البرامج الحوارية، لكنني انبهرت بمعرفتك الجيدة بسوتا. إنه رجل ذكي  
حقًا، ومحبوب جدًا أيضًا، ربما بسبب أسلوبه الساخر(. ولأن الأمر هنا يبدو 

 أصف لك بعضًا مما يحيط بي. ، دعنيتلفًا تمامًا عما تعتقدمخ

"كو وشركاه.    الآن اسم  تحمل  المزرعة التي توليت إدارتها بعد وفاة والدي  
 قبل إعادة توحيدجمعية منتجات زراعية"  "وكانت  جمعية مشهرة في شوته"  

لا توجد حظائر إذ  .  واضحًا للعيان حتى الآنيزال    وهو ما لا،  الألمانيتين
تمسطحات    بل،  خشبية  واجهاتب واسعة   صالاتعليها    ستندخرسانية 

أكوام من   الطين.  مسطحة. كما توجد صوامع الأعلاف والآلات وخزانات 
ارتفاع كومة   يوازي . آلة الحلب ونظام تبريد.  الأخضر  السيلاجعلف  القش و 

ها  مصنع الغاز الحيوي ب  تزويدالروث ارتفاع منزل مكون من طابقين ويتم  
فضية إلى  ذات صهاريج  في الليل شاحنات  تأتي  معالج تلسكوبي.    باستخدام

المزرعة لجمع الحليب. ترتدي كل بقرة جهاز إرسال واستقبال حول عنقها، 
 .مما يمكننا من استخدام الإدارة الحديثة للقطيع



.  إلى حد ما منظمون بشكل جيد  فنحن في المقابل  ،  تمامُا  الرومانسية مختلفة
. قبل ذلك كنت أسسناه مؤخرًاالمكاتب مبنى منخفض الارتفاع  حيث تحتل  

كان الجو حارًا بشكل لا يطاق  بينما  أنا وسكرتيرتي بريتا نقيم في حاويات،  
لصنع القهوة،    ماكينةفي الصيف. أما الآن فلديّ مكتب مزود بمكيف هواء و 

ولم أعد مضطرة لمشاركة الكمبيوتر مع بريتا. هذا هو السبب الوحيد الذي  
يجعلني أستطيع الجلوس هنا والكتابة إليك على الإطلاق، حتى لو استمر 

والسؤال عما إذا كان هناك  قهوة متبقية. الدخول إلى المكتب  أحدهم في  
الخاصة،  ل  أصبح الآن غرفتها  ومكتظة صغيرة  غرفة    بريتا  لطيفة  ولكنها 

ماركةب ملفات  التحرك  حافظات  تستطيع  بالكاد  أنك  لدرجة  .  داخلها  "ليتز" 
كرسيها عندما تتحدث على  على  حول نفسها    عادة الاستدارة  وبريتا لديها  

نني  لأ. وبما  في السابق  الهاتف، الأمر الذي كان يدفعني إلى الجنون تقريبًا
بشكل أفضل    متفاهمتينلمراقبتها وهي تفعل ذلك، فقد أصبحنا    ةلم أعد مضطر 

 .اكثيرً 

 

 

 

 

 



 

أنيق في المزرعة بناه جدي الأكبر حوالي    سكني    كان هناك منزل  مولديقبل  
البيت يحظى بالإعجاب. لا يزال  1900عام   البريدية   هذا  البطاقات  على 

أمام المنزل   زيزفون مفتوح، وشجرتا  سلم  ، و من الجص  القديمة: واجهة متناسقة
كان هناك أيضاً    وبالتأكيدخشبية.   السقيفة والأشغال الوالمباني الملحقة ذات  

دجاج طليق في ذلك الوقت. قضى والدي سنوات طفولته المبكرة هناك قبل 
عائلته  أملاك    في أوائل الخمسينيات. صودرت    للسكان    بدء التجميع القسري 

رمز غير مرغوب فيه  بوصفه    –اضطرت لمغادرة المزرعة، وهُدم المنزل  ف
والدي    آل إلىانتقلوا إلى منزل أصغر في وسط القرية،  ف.  الإقطاعلزراعة  

مرة    بهعيش  عُدت لأ، واليوم  في هذا البيتوترعرعت  أنا    بعد. ولدت    فيما
اللافتة الإرشادية كوه وشركاه خلف    موقع شركةأخرى مع باستي والأولاد.  

مباشرة على الحافة الشرقية للقرية، لذا يمكنني الذهاب إلى العمل في الصباح  
  ورغم ذلك في المزرعة.    لأنني لا أسكنجداً    ةبالدراجة. بصراحة، أنا سعيد

 النوم.حتى غالباً ما يتبعني العمل 

إلا أنه  في السنوات الأخيرة.    كثيرًاعلى الرغم من أن كل شيء أصبح أفضل  
  ة مثاليال  ةالموظف ولم أكن    إلى حد كبير  االأولى كان العمل كارثيً الفترة  في  

)قبل التخرج وآدابها    ، حيث كنت قد تركت دراستي للغة الألمانية  لهذا العمل
العمل   يدير  والدي  كان  إلهي!(.  يا  وكانت    وفقمباشرة...  القديم،  النمط 

الصلاحية      خاتمالاستثمارات المتراكمة ضخمة والتحول إلى الغاز الحيوي و 
تعاونية مسجلة   أصبحنا جمعية أننا ذلك أضف إلىالبيئية أمرًا لا مفر منه. 



ا في ا يمتلك أسهمً ، مما يعني أن كل من يعمل هنا تقريبً الوحدةمنذ إعادة  
  فصل الأساسية. وعمليات    المسائل  بشأن  حق المشاركة في القرارالشركة وله  

التعاونية ستضطر إلى الدفع  الجمعية  ا لأن  كبار المساهمين مستحيلة عمليً 
 كافية للقيام بذلك.  نقدية لهم وليس لديها احتياطيات

أنا أتفهم أراد والدي الأمر على هذا النحو، فقد كان يؤمن بالمبدأ، و   طالمال
للعمليات قد   الظروف والملابساتالأخلاقي، لكن    التصوربالطبع   المرهقة 

عندما   إرساء النظامإعادة    فلتحاول ذات مرةالجنون.  حافة    تدفعك أحيانًا إلى  
الحلابون وعمال المزارع وسائقو    -لعشرة أشخاص بأن يكون لهم رأي    يحق

أكن لأف لم  فيالجرارات.  بريتا.    لح  دون  و فذلك  والدي  لدى  هي  قد عملت 
آخر.    المكانتعرف   أنهاأفضل من أي شخص  دائماً    حتى   المديركانت 

. عندما تصرخ عبر الفناء "ممنوع التدخين! "،  بطريقة أو بأخرى   السري هنا
 حتى رئيس العمال كريستيان يرمي سيجارته بعيداً.

 

الوقت ولكن حتى ملأت   الأثناء  تلكفي    ني تطورت  استغرق الأمر بعض 
)هذه  و  العلوم الزراعية عن بُعد    اسةدر حيث أنهيت  .  مركزي وأتقنت دوري 

على  المرة   الإضافي كما  شهادة!(  حصلت  التدريب  من  الكثير    تلقيت 
الألبان. ولكن العمل اليومي في   إنتاج، وتخصصت في علم البيئة و والتكميلي
، ولا العجائبعبارة عن حقيبة من    مهنتيأكثر ما علمني. ف   كان المزرعة  

الظروف الاستثنائية إذ أن  .  لها أبدًا  يمكن أن تكون مستعدًا بشكل صحيح



تتعطل، والموظفون لا يحضرون    تمثل فالأبقار تمرض، والآلات  القاعدة. 
للعمل. والطقس لا يفعل أبدًا ما يفترض أن يفعله، وإذا لم يحدث أي خطأ 

من  يأتي شخص  والسلامة   هيئة    آخر،  على    المهنية  الصحة  الحفاظ  أو 
التفاصيل. ولكن ما المانع    أحدخطأً ب  تصيدالطبيعة أو التفتيش العضوي وي

إذا كنت سأشتكي من ذلك، فسأكون مثل الطبيب الذي يشتكي من أن    -
 .مع التحديات أتواكب. أحاول أن  يمرضون مرضاه دائمًا ما 

الارتجال    لكة هي الأعصاب القوية ومالتي يجب أن تتمتع بها  أهم الأشياء  
  إذ .  بحمد الله  أمتلك هذه العوامل الثلاثة  وأناوالعلاقة الجيدة مع الموظفين.  

العضوي. أستطيع   تصوروالجميع الآن مقتنعون بال  العاملون معي  يحترمني
  مهندس ميكاترونكس   ،  ريد أكثر من ذلك؟ زوجيعلني أماذا    -عائلتي    إعالة 

، ولكنه يعمل بدوام جزئي فقط بسبب الأطفال. وهو  أي الميكانيكا الإلكترونية
 يدرسهذا على وشك أن يتغير، فهو    إلا أنا في دخل الأسرة.  لا يساهم كثيرً 

حرفيي السيارات العام  كبار  الحرفيين ويريد أن يتقدم لامتحان كبار بمدرسة 
يحلم بافتتاح ورشة ، كما  رات الكهربائيةالمقبل، ويتخصص في مجال السيا

  ذا حلم للمستقبل. وحتى ذلك الحين حسنًا، هخاصة به على أحدث طراز.  
تأمين معيشت  بالطبع، هناك جانب    نايقع عبء    أيضاً.   خفيعلى عاتقي. 

 رتفاع سريع في إيجارات المزارع وتكاليف الطاقة، وإعانات الاتحاد الأوروبيإ
ن و الذين لا يفهمون مشاكلنا، والمستهلك  ورجال السياسةالمضللة،    وسبل الدعم

قد   دفع ثمن طعامهم.  يريدون  الأحيان.  نالذين لا  باليأس في بعض  شعر 
في  هذا  يستحق العناء. و مفيدًا    ولكننا نحب مزرعتنا ونشعر بأننا نفعل شيئًا  



مدى تقديري    دائمًا  النهاية أهم من يوم عمل خالٍ من المتاعب. وما زلت أدرك
هنا. الخصوص  للحياة  وجه  على  معهم.   وأقدر  أتعامل  الذين  الأشخاص 

بالطبع، لقد هربت من القرية عندما كنت في العشرين من عمري. كل شيء  
لا يمكن التحدث عن الأدب أو  فمملًا جدًا.  و   مقيدًا جدًا و   جدًا  محدودًاكان  

بكلا   في المقابل يقفون    السياسة العالمية مع أي شخص هنا. لكن الناس
وإذا احتجت إلى مساعدة، فهناك دائمًا   ويعملون بأيديهم  على الأرض  قدميهم

 . يهب لمساعدتكشخص ما 

 

  أنا وباستي المنزل   رممتبعد انتقال أمي إلى بحر البلطيق للعيش مع أختها،  
 أنهي القديمة، حيث    حجرة طفولتيبالكامل. وأنشأت مكتبًا صغيرًا في  وجددناه  

النافذة كما  الليل. المنظر من  أحيانًا الأعمال الورقية في وقت متأخر من 
. أستطيع أن أرى جزءًا من كنيسة القرية، وإذا انحنيت بالضبط  كان في السابق

التي تضم قبور هوغو ستيشو  دافن  إلى اليمين، يمكنني رؤية زاوية من الم
منزل ويلي الذي لا يزال على اليسار    أن أرى  بينما أستطيع  وعائلة زيللي.  

شابة  يُ  عائلة  أن  الرغم من  على  ويلي"،  "منزل  الآن لا   تسكنسمى  هناك 
 .أعرف اسمها

ألواح  ب  إذ زودناها،  ا وعصريً أصبح كل شيء في منزلنا مشرقً   البيت  منذ تجديد
أرضية من خشب الصنوبر المصقول وعوارض سقف أنيقة، بل وحتى مدفأة 

وهو  الكثير من الأعمال بنفسه، فهو حرفي ماهر للغاية.    باستي  نفّذمفتوحة.  



  ا. فهو يتمتع بعينٍ مصمم ديكور داخلي أيضً   يصبحفي رأيي كان يمكن أن  
جسده النجمي على مقعد قابل   مجرد التفكير في ثني. لكن  راقٍ   وحسٍ   ثاقبةٍ 

للطي في قاعة محاضرات جامعية تصيبه بنوبات من الضحك. وقد أنشأ  
لا يقل   حتىغرفة لياقة بدنية في الطابق السفلي حيث يرفع الأثقال كل يوم  

. إنه  ذلك ليس لدي أي شيء ضد  ا.محيط أعلى ذراعيه عن أربعين سنتيمترً 
عامًا.    45عمر   من سلسلة باربي في  "كين" دمية   يشبه إلى حد ما نسخة  

على   للعمل  الوقت  أملك  لا  أنني  المؤسف  دمية من  مواصفات   اكتساب 
 بدوري.  ""باربي

بنفسك )المزرعة وليس باستي(. حتى لو    ى كل شيءوتر   يوم  ذاتربما تأتي  
 يا غربتبعد ثمانين كيلومترً إذ  مركزًا سياحيًا بالضبط.    هشوتمدينة  لم تكن  
حزب البديل من أجل   يؤيدون % من سكانها 28نسمة،  451 وتضم برلين،

ا، منسية إلى حد كبير من اجتماعيً قليلة السكان، ضعيفة  كما أنها    ألمانيا.  
غابات صنوبر  بها  رملية غير خصبة و   تهامستوية وترب  هاقبل العالم. أرض

أنها على    مراكز تسوق ومزارع رياح.  و   جافة هامبورغ   نقيض مدينتي أي 
ة بها في ألستر إلى حد كبير. لكن هناك الكثير من المساحات الواسعأوسن  و 

 .المقابل

بثلاثة تقاطعات كل يوم لأنني    وأنا أمر  تقدير  قصىمنذ فترة كورونا على أ
وناس يأفضل أيضًا بالنسبة ل  وهذا وليس في المدينة.  في الريف  أعيش هنا  

إلى المدرسة طويل جدًا. فهما يذهبان إلى   الطريقوفيل، على الرغم من أن 
أربع قرى، وتتوقف الحافلة عند كل مخض لبن  بالمدرسة الابتدائية التي تبعد  



عندما نكون في برلين    هماوتستغرق أربعين دقيقة للوصول إلى هناك. ولكن
ويقولان: "يا إلهي يا أمي، من الدهشة  ينظران من نافذة السيارة بعيون كبيرة  

 الذين يعيشون هنا".  كم هم مساكين هؤلاء الناس

والآن يجب أن أعود إلى العمل ثانيةً. فقد جاءت بريتا مرتين وسألت منذ 
 أت أكتب على الكمبيوتر طلبات الدعم بهذه الوتيرة.دمتى ب

 تحياتي، تيريزا 

 

 

 

 


