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Rolf LAPPERT: Pampa Blues
1

NENAVIDIM sv03] ZIVOT. Za tfi roky mi bude dvacet, coz je polovina ze
Ctyriceti. Za osm let bude Karlovi devadesat a mné bude dvacet pét a mozna tu
jesté poradd budu. S nim. Vibec si to nechci pfedstavovat. Realita mi Uplné
stadi.

Karl stoji prede mnou. Je Uplné nahej. Na kostnatejch ramenou ma pénu,
vypada to jako snih. Trochu se tfese, pritom je v koupelné teplo. Zrcadlo je
zamlzeny, u stropu se prevaluje para. Osusim Karlovi zada, protoze sam uz to
nedokaze. Seznam véci, ktery uz Karl sém nedokaze, by zaplnil nékolik knizek.
Karl se zapotaci a natahne ruce ke sténé. Za Sedesat pét let mi bude stejné
jako ted jemu.

,Tu mas$. Bimbase si miZze$ vydrbat sam," poviddm a poddm mu ruénik.
»~Bimbas je dobrej," zahuhna Karl a chichota se.

Nékdy Karl rozumi vSemu, dokonce i oplzlejm hlaskam. Jeho hlava je pak jako
stary radio, ve kterym se jesté naposledy rozzari zapraseny tycinky a zacnou
prijimat signal. Ale vétSinou zvladne jenom ty nejjednodussi véty, za Spatnejch
dnl dokonce jenom jednotlivy slova jako jist nebo spat nebo kold¢. S Karlem
to jde z kopce. Az to jednou jeho mozek Uplné zabali, nebudeme se moct uz
vUbec bavit. Nemam &ajna, jestli mi to bude chybét.

KdyZz mi bylo patnact, zacal jsem se u Karla ucit zahradnikem. Mama to
povazovala za skvélej napad, ale bylo to akorat nouzovy reseni, nejjednodussi
zpUsob, jak se mé& po tatové smrti zbavit. Karl vlastné uZ nesmél uéné brat.
Jeho mozek tehdy sice jesté fungoval celkem bezvadné, ale byl starej, mél
zniCeny kolena a v zahradé se vrtal jen pro svy pobaveni. Jenze mama to
s Uradama stejné néjak skoulela. Rek bych, Ze kdyz vezmete v Uvahu, kolik je
tady u nas lidi, co nechali 8koly, a mladejch bez prace, musi bejt Ufednikim
uplné ukradeny, co tu vlastné délam. Hlavné, kdyz je o mé postarano, nikde se
nepoflakuju a nefetuju.

Karl mé& naucil, jak mam sazet cibulky, pristfihdvat rlzovy kefe a pfesazovat
sazenice. Od néj vim, jak pripravit dobrou hlinu na kompost a jak se zbavit
msSic. Rozeznam hvozdik lesni od hvozdiku sivého a motykou se ohanim stejné
dobre jako ryCem. Jediny, co jsem se tady nenaucil, je, jak funguje svét tam
venku a jaky to je, dotknout se nahy holky.
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Mama meé celej rok kazdej ctvrtek vozila do ucilisté ve mésté, hodinu tam
a hodinu zpatky. Moje mama je zpévacka. V ty dobé vystupovala s tanecni
kapelou na vecircich, firemnich oslavach a svatbach. Ale ve skutecnosti je
vlastné jazzova zpévacka. Jezdi s jednim kvartetem po evropskejch klubech
a hospodach. Pidno, saxofon, basa, bici a ona. Na propagacni fotce ma na sobé
dlouhy cCerny Saty a cerny rukavice az po lokty. Jeji Ctyfi hudebnici maji
smokingy a motylky a vSichni se usmivaji do objektivu. Pod obrazkem stoji
rozmachlymi pismeny BETTY BLACKOVA & THE EMERALD JAZZ BAND. Divdi
jméno moji mamy je Passlackova, Bettina Passlackova. Ji ale pfisSlo, Ze to moc
pripomina némeckej venkov a malo New York. Tatovo prijmeni Schillingova
nikdy nepouzivala. V jejim pase stoji Bettina Schillingova-Passlackova, ale na
hudebni scéné je znama jenom pod svym umeéleckym jménem. Hodné cestuje,
jezdi po cely Evropé, od Palerma po Helsinky, od Alicante po VarSavu. Na
velkou kariéru to ale stejné nestacilo. Pro¢, to fakticky netusim. Mozna ji chybi
ctizadost, ten spravnej drajv. Anebo poradnej manazer. Nebo ma moc
primérnéj hlas. A potom ten jazz. Chci Fict, kdo néco takovyho poslouch&?

Po koupdni pomdzu Karlovi s oblikdnim, potom ndm uvafim obé&d. Karl prostfe
stll. Pani Wernickeovd, oSetfovatelka, kterd Karla tfikrat tydné kontroluje, mi
rekla, ze mu mam davat vselijaky drobny Ukoly, aby mél jeho mozek néco na
praci. Jednim z Karlovych UkolU je tfikrat denné prostfit stil. Pani Wernickeova
rika, ze je to takovej trénink na posileni dusevnich schopnosti, ale v Karlové
pfipadé to nejspiS moc nefunguje. VEtSinou na néco zapomene, na lzici, na
talifek, na oba ubrousky. Casto lezi vedle jednoho talife dvé vidlicky, zato
7adnej n0z, nebo dad na stll hrnky na kafe misto skleni¢ek. Obécas stoji
u prézdnyho stolu a nemdQze si vzpomenout, co ma vlastné délat. Pak musim
vyndat nadobi a pfibory za né&j a vSecko mu ukazat. Kdyz ma obzvlast Spatnej
den a pét minut bezradné otadi v ruce lzici, posadim ho na zidli a necham ho
trhat papir na kousicky. To se nikdy neodnaudi.

Dneska ma Karl celkem dobrej den. NUzZ a vidlitka jsou sice na &patny strané,
ale zase kromé sklené&nejch podloZek a ubrouskd na nic nezapomnél. Na sobé&
ma cCerny ponozky, volny Sedivy kalhoty a bilou koSili. Kdyby byl oholenej,
vypadal by celkem obstojné. Vytahnu ubrousky ze Supliku, nacpu mu jeden za
limec a vysoukam mu rukavy.

,Diky," fekne Karl. Dékuje mi zhruba desetitisickrat za den, a je fuk, jestli mu
prinesu pantofle, namazu chleba nebo vycistim brejle.

,Dobrou chut," povidam.

»Diky," odpovi Karl. Plechovka od suSenek, ktera stoji vedle néj na zemi, je
plnd Utrzkd o velikosti palce ve viech moZnejch odstinech modry.

Kdyz jsem po ranu nevyspalej nebo vecler z celyho dne vynervovanej a nechci
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poslouchat zvuky, ktery Karl vydava pri jidle, jeho odfukovani a srkani,
zvejkani a mlaskani, pustim radio, co stoji hned vedle drezu. Ale v poledne
vysilaji vSechny stanice jenom kraviny a tak to necham beijt.

»,Ohlédnuti za uplynulym tydnem," prohlasi Karl.

,Coze?" Karl obCas pouziva vyrazy, ktery jsem od néj nikdy neslysel. Jsem pak
vzdycky Uplné paf a musim myslet na to, jak mi vypravél pribéhy, driv, kdyz
jeho mozek jesté nepripominal rozpadajici se houbu.

~Selma to rika. Ohlédnuti za uplynulym tydnem."

Karl je schopnej nasadit si klobouk a za tfi vteriny se mé ptat, kde ten klobouk
je. Ale tu a tam mu v hlavé sepne par dratl a zableskne se vzpominka, kterd
|éta lezela zaprasena v kouté.

»~Jsme v prdeli svéta, ne na anglickym kralovskym dvore," odpovim trochu moc
prikre. Taky mivam Spatny dny. Dneska je jeden z nich. Rano mél Karl ve
vlasech klih, u snidané mu spadl Zloutek na Cisté vyprany pyzamovy kalhoty,
a kdyz mél jit do vany, protestoval a vztekal se jako maly dité.

»Chutna mi to," ozve se Karl. Ironie a cynismus se od néj odrazeji. Jenom kdyz
na néj zarvu, trhne sebou a popletené na mé ¢umi. Je mi to pak vzdycky désné
lito, omluvim se mu a oloupdm mu jabko nebo mandarinku.

»,No, to jsi mé teda uklidnil,™ opacim.

Babicku znam akorat z fotek. Odesla od Karla dfiv, nez jsem se narodil. Pro¢ na
ni mysli zrovna dneska, vazné netusim. Vyraz ohlédnuti za uplynulym tydnem
si uréité nevymyslel. N&$ ob&d sestdvd ze vlerejdich tizkd, zeli
z predvcerejSka, rejze od uUtery a mramorovy babovky z minulyho tejdne.
Ohlédnuti za uplynulym tydnem mi prijde jako docela trefny oznaceni.
~Nezapomen na léky," Freknu a pristréim k nému talifrek s praskama.

»Diky." Karl si polozi jednu kapsli po druhy na jazyk a splachne je douskem
vody.

Obcas, ne moc Casto, si predstavuju, jaky by to asi bylo, kdyby Karl umrel.
Hodné vyjimecné si preju, abych ho rano nasel mrtvyho v posteli. Kdyby
babicka neodesla, méla by ted Karla na krku ona. Lidi, ktery tvrdéj, ze o svym
zivoté si kazdej z nas rozhoduje sam, nemaji tuseni, o ¢em to mluvéj.
A rozhodné nemaji senilniho dédu, o kteryho by se museli starat.

Po obédé vystrkam ze stodoly tuk-tuk. Asi pred tfema rokama jsem v televizi
vidél pofad o Indonésii, kde jezdi tisice tuk-tukd. Od Horsta, jednoho sedldka
z okoli, jsem dostal rozbitej moped. Na oplatku jsem mu musel opravit dojici
zarizeni. Kdyz jde o techniku, jsem docela dobrej, naucil jsem se to u Maslowa
v garazi a z odbornejch knizek. Za tfi tejdny jsem s tuk-tukem podnikl prvni
zkuSebni jizdu. Barva a vyzdoba prisSly na fadu az pozdéjc. Jesté porad lepim
na stény a na strop kabiny vSechno mozny: mince, sklenény stfepy vyhlazeny
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vétrem a destém, umélohmotny hracky z krabic od misli, bezcenny klice,
jednotlivy Sachovy figurky, sSneci ulity, vybledlou mysi lebku. Obclas néco
dostanu od Maslowa nebo od Horsta nebo od Williho nebo od Otty. Treba
cervenej kryt na zadni svétlo, ke kterymu uz neni zadny auto, korunkovej
uzaveér z Itdlie, psi zndmku. Anna mi tu a tam vénuje lacinou Strasovou broz
nebo zlomenou sponku do vlasl, co se tipyti ve slunednim svétle. KaZzdej
tejden pribude néco novyho.

Zaparkuju tuk-tuk ve stinu a jdu zpatky do domu. Karl sedi v kuchyni na
stolicce a prohlizi si svy boty. Dlané ma polozeny na kolenou, vrascity
a skvrnity, protkany modrejma zilkama. Vidél jsem jeho fotky z mladi, na
kterejch vypada jako silnej typek, frajer s hustejma cernejma vlasama
a jasnejma ocima beze stopy pochyb a bezradnosti. Ty fotky jsou v krabici
v Karlovy skrini a mné se skoro nechce vérit, Zze je na nich stejnej Clovék,
kterej ted sedi prede mnou a nedokaze si vzpomenout, jak si ma zavazat
tkanicky.

Snazim se na to nemyslet, ale pravé z tohohle médm hrizu: Ze jednou budu
ten, kdo sedi na ty debilni stolicce a nedokaze si vzpomenout na vlastni zivot.
Ponévadz zadnej nemél.

~Hele, je to Uplné jednoduchy, podivej," povidam Karlovi, kleknu si a zavazu
mu levou botu.

,Diky," odpovi.

,Druhou si zavaz sam."

Karl zavaha, pak uchopi tkanicky a s namahou je prekfizi. Potom nevi, jak dal.
~A ted?"

»Jednu provlikni pod druhou," povidam.

Karl udéld $ne¢im tempem nékolik nesmyslnych pohybl a vzdychd, jako by to
byla Silena drina.

~Nech to bejt." Nez z toho docista zpitomi, vezmu mu tkanicky z ruky a udélam
to sam.

,Diky," prohlasi Karl.

Nasadim mu na hlavu helmu, utdhnu feminek a nesu za nim plechovku od
suSenek s Utrzkama papiru. I za to mi dédecek podékuje.

Ve stodole stoji starej mikrobus znacky Volkswagen. Vlastné je to jenom napdll
zrezivéld karoserie zakryta plachtou. Sedadla jsou opreny o sténu, pytle od
hnojiva je provizorné chrani pred prachem, ktery sem vitr fouka sSkvirama ve
dfevé. Motor leZi v dfevény bedné jako v rakvi. Kazdejch par tejdnd splasi
Maslow nékde nahradni dil. Obcas se cely mésice nic neobjevi. Jestli to takhle
pUjde dal, bude mi tficet, nez ddm ten mikrobus dohromady.

A Karlovi by pak bylo devadesat pét. Jak tu tak stoji v polednim svétle, na
hlavé prilbu a pohled bezstarostné namirenej do dalky jako zestarlej astronaut,
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klidné bych do néj rek, ze se dozije stovky.

Pomdzu mu do kabiny a stréim mu plechovku od suenek mezi nohy.

~Kam pojedeme?" vyzvida.

UZ se mé na to dneska ptal dvacetkrat.

»~Za Annou," reknu a on se usméje, jako kdyby to byla Uzasna novinka.
Posadim se na moped a seSlapnu pedal. Motor naskoci hned napoprvé. Nevim,
jestli jsem jako KarlQv oSetfovatel co k &emu, ale jako mechanik nejsem
marnej.

2

ZASTAVIM PRED OBCHODEM A JDU KE KARLOVI. P¥i vystupovani je jesté
neSikovnéjsi nez obvykle, protoze jednou rukou svira plechovku od susenek.
Vezmu mu ji a chytim ho za pazi, aby neupad. Uz se to jednou stalo, asi pred
rokem, kdyz jsem chvilku nedaval pozor. Vymkl si tehdy pravou ruku a mésic si
nedokazal sam vycistit zuby. Na staryho chlapa ma Karl prekvapivé dobry zuby.
Pral bych si, aby byl jeho mozek ve stejny formé jako jeho jeho zuby. Maslow
mi tehdy prodal elektricky kartacek, ktery se uz roky valel na jedny polici
v jeho obchodé. Za specialni zaméstnaneckou cenu, jinak bych si ho nemohl
dovolit.

Karl se bzudiciho pristroje bal a odmital otevrit pusu. Nejdfiv jsem mu
domlouval, ale k niéemu to nebylo. Po néjaky dobé jsem ho sefval, at se
nechova jako maly décko. A on zavrel oCi a otevrel pusu. Ta procedura ho tak
vydésila, Ze byl jako zkamenélej. Vypadal jako cvok, jako néjakej epileptik,
kterymu se z pusy vali péna. Druhej den jsem mu zase Cistil zuby elektrickym
kartackem a on znova vyvadél, jako kdybych ho chtél zabit. Trvalo to asi dva
tejdny. Pak v televizi bézela reklama, kde si néjaka Zenska C(istila zuby
elektrickym kartaCkem, a od ty doby mu to prislo v pohodé. Kdyz mu kartacek
poprvy bzucel v ruce, trochu se vydésil, ale pak se zacal hihnat a fascinované
sledoval, jak kolem poletuje zubni pasta.
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