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Rolf LAPPERT: Pampa Blues 
 
1 
 
NENÁVIDÍM SVŮJ ŽIVOT. Za tři roky mi bude dvacet, což je polovina ze 
čtyřiceti. Za osm let bude Karlovi devadesát a mně bude dvacet pět a možná tu 
ještě pořád budu. S ním. Vůbec si to nechci představovat. Realita mi úplně 
stačí.  
Karl stojí přede mnou. Je úplně nahej. Na kostnatejch ramenou má pěnu, 
vypadá to jako sníh. Trochu se třese, přitom je v koupelně teplo. Zrcadlo je 
zamlžený, u stropu se převaluje pára. Osuším Karlovi záda, protože sám už to 
nedokáže. Seznam věcí, který už Karl sám nedokáže, by zaplnil několik knížek. 
Karl se zapotácí a natáhne ruce ke stěně. Za šedesát pět let mi bude stejně 
jako teď jemu. 
„Tu máš. Bimbase si můžeš vydrbat sám,“ povídám a podám mu ručník. 
„Bimbas je dobrej,“ zahuhňá Karl a chichotá se.  
Někdy Karl rozumí všemu, dokonce i oplzlejm hláškám. Jeho hlava je pak jako 
starý rádio, ve kterým se ještě naposledy rozzáří zaprášený tyčinky a začnou 
přijímat signál. Ale většinou zvládne jenom ty nejjednodušší věty, za špatnejch 
dnů dokonce jenom jednotlivý slova jako jíst nebo spát nebo koláč. S Karlem 
to jde z kopce. Až to jednou jeho mozek úplně zabalí, nebudeme se moct už 
vůbec bavit. Nemám šajna, jestli mi to bude chybět. 
 
Když mi bylo patnáct, začal jsem se u Karla učit zahradníkem. Máma to 
považovala za skvělej nápad, ale bylo to akorát nouzový řešení, nejjednodušší 
způsob, jak se mě po tátově smrti zbavit. Karl vlastně už nesměl učně brát. 
Jeho mozek tehdy sice ještě fungoval celkem bezvadně, ale byl starej, měl 
zničený kolena a v zahradě se vrtal jen pro svý pobavení. Jenže máma to 
s úřadama stejně nějak skoulela. Řek bych, že když vezmete v úvahu, kolik je 
tady u nás lidí, co nechali školy, a mladejch bez práce, musí bejt úředníkům 
úplně ukradený, co tu vlastně dělám. Hlavně, když je o mě postaráno, nikde se 
nepoflakuju a nefetuju. 
Karl mě naučil, jak mám sázet cibulky, přistřihávat růžový keře a přesazovat 
sazenice. Od něj vím, jak připravit dobrou hlínu na kompost a jak se zbavit 
mšic. Rozeznám hvozdík lesní od hvozdíku sivého a motykou se oháním stejně 
dobře jako rýčem. Jediný, co jsem se tady nenaučil, je, jak funguje svět tam 
venku a jaký to je, dotknout se nahý holky.  
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Máma mě celej rok každej čtvrtek vozila do učiliště ve městě, hodinu tam 
a hodinu zpátky. Moje máma je zpěvačka. V tý době vystupovala s taneční 
kapelou na večírcích, firemních oslavách a svatbách. Ale ve skutečnosti je 
vlastně jazzová zpěvačka. Jezdí s jedním kvartetem po evropskejch klubech 
a hospodách. Piáno, saxofon, basa, bicí a ona. Na propagační fotce má na sobě 
dlouhý černý šaty a černý rukavice až po lokty. Její čtyři hudebníci mají 
smokingy a motýlky a všichni se usmívají do objektivu. Pod obrázkem stojí 
rozmáchlými písmeny BETTY BLACKOVÁ & THE EMERALD JAZZ BAND. Dívčí 
jméno mojí mámy je Passlacková, Bettina Passlacková. Jí ale přišlo, že to moc 
připomíná německej venkov a málo New York. Tátovo příjmení Schillingová 
nikdy nepoužívala. V jejím pase stojí Bettina Schillingová-Passlacková, ale na 
hudební scéně je známá jenom pod svým uměleckým jménem. Hodně cestuje, 
jezdí po celý Evropě, od Palerma po Helsinky, od Alicante po Varšavu. Na 
velkou kariéru to ale stejně nestačilo. Proč, to fakticky netuším. Možná jí chybí 
ctižádost, ten správnej drajv. Anebo pořádnej manažer. Nebo má moc 
průměrněj hlas. A potom ten jazz. Chci říct, kdo něco takovýho poslouchá? 
 
Po koupání pomůžu Karlovi s oblíkáním, potom nám uvařím oběd. Karl prostře 
stůl. Paní Wernickeová, ošetřovatelka, která Karla třikrát týdně kontroluje, mi 
řekla, že mu mám dávat všelijaký drobný úkoly, aby měl jeho mozek něco na 
práci. Jedním z Karlových úkolů je třikrát denně prostřít stůl. Paní Wernickeová 
říká, že je to takovej trénink na posílení duševních schopností, ale v Karlově 
případě to nejspíš moc nefunguje. Většinou na něco zapomene, na lžíci, na 
talířek, na oba ubrousky. Často leží vedle jednoho talíře dvě vidličky, zato 
žádnej nůž, nebo dá na stůl hrnky na kafe místo skleniček. Občas stojí 
u prázdnýho stolu a nemůže si vzpomenout, co má vlastně dělat. Pak musím 
vyndat nádobí a příbory za něj a všecko mu ukázat. Když má obzvlášť špatnej 
den a pět minut bezradně otáčí v ruce lžíci, posadím ho na židli a nechám ho 
trhat papír na kousíčky. To se nikdy neodnaučí. 
Dneska má Karl celkem dobrej den. Nůž a vidlička jsou sice na špatný straně, 
ale zase kromě skleněnejch podložek a ubrousků na nic nezapomněl. Na sobě 
má černý ponožky, volný šedivý kalhoty a bílou košili. Kdyby byl oholenej, 
vypadal by celkem obstojně. Vytáhnu ubrousky ze šuplíku, nacpu mu jeden za 
límec a vysoukám mu rukávy. 
„Díky,“ řekne Karl. Děkuje mi zhruba desetitisíckrát za den, a je fuk, jestli mu 
přinesu pantofle, namažu chleba nebo vyčistím brejle. 
„Dobrou chuť,“ povídám. 
„Díky,“ odpoví Karl. Plechovka od sušenek, která stojí vedle něj na zemi, je 
plná útržků o velikosti palce ve všech možnejch odstínech modrý. 
Když jsem po ránu nevyspalej nebo večer z celýho dne vynervovanej a nechci 
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poslouchat zvuky, který Karl vydává při jídle, jeho odfukování a srkání, 
žvejkání a mlaskání, pustím rádio, co stojí hned vedle dřezu. Ale v poledne 
vysílají všechny stanice jenom kraviny a tak to nechám bejt. 
„Ohlédnutí za uplynulým týdnem,“ prohlásí Karl. 
„Cože?“ Karl občas používá výrazy, který jsem od něj nikdy neslyšel. Jsem pak 
vždycky úplně paf a musím myslet na to, jak mi vyprávěl příběhy, dřív, když 
jeho mozek ještě nepřipomínal rozpadající se houbu. 
„Selma to říká. Ohlédnutí za uplynulým týdnem.“ 
Karl je schopnej nasadit si klobouk a za tři vteřiny se mě ptát, kde ten klobouk 
je. Ale tu a tam mu v hlavě sepne pár drátů a zableskne se vzpomínka, která 
léta ležela zaprášená v koutě. 
„Jsme v prdeli světa, ne na anglickým královským dvoře,“ odpovím trochu moc 
příkře. Taky mívám špatný dny. Dneska je jeden z nich. Ráno měl Karl ve 
vlasech klih, u snídaně mu spadl žloutek na čistě vypraný pyžamový kalhoty, 
a když měl jít do vany, protestoval a vztekal se jako malý dítě. 
„Chutná mi to,“ ozve se Karl. Ironie a cynismus se od něj odrážejí. Jenom když 
na něj zařvu, trhne sebou a popleteně na mě čumí. Je mi to pak vždycky děsně 
líto, omluvím se mu a oloupám mu jabko nebo mandarinku. 
„No, to jsi mě teda uklidnil,“ opáčím. 
Babičku znám akorát z fotek. Odešla od Karla dřív, než jsem se narodil. Proč na 
ni myslí zrovna dneska, vážně netuším. Výraz ohlédnutí za uplynulým týdnem 
si určitě nevymyslel. Náš oběd sestává ze včerejších řízků, zelí 
z předvčerejška, rejže od úterý a mramorový bábovky z minulýho tejdne. 
Ohlédnutí za uplynulým týdnem mi přijde jako docela trefný označení. 
„Nezapomeň na léky,“ řeknu a přistrčím k němu talířek s práškama. 
„Díky.“ Karl si položí jednu kapsli po druhý na jazyk a spláchne je douškem 
vody. 
Občas, ne moc často, si představuju, jaký by to asi bylo, kdyby Karl umřel. 
Hodně výjimečně si přeju, abych ho ráno našel mrtvýho v posteli. Kdyby 
babička neodešla, měla by teď Karla na krku ona. Lidi, který tvrděj, že o svým 
životě si každej z nás rozhoduje  sám, nemají tušení, o čem to mluvěj. 
A rozhodně nemají senilního dědu, o kterýho by se museli starat. 
 
Po obědě vystrkám ze stodoly tuk-tuk. Asi před třema rokama jsem v televizi 
viděl pořad o Indonésii, kde jezdí tisíce tuk-tuků. Od Horsta, jednoho sedláka 
z okolí, jsem dostal rozbitej moped. Na oplátku jsem mu musel opravit dojicí 
zařízení. Když jde o techniku, jsem docela dobrej, naučil jsem se to u Maslowa 
v garáži a z odbornejch knížek. Za tři tejdny jsem s tuk-tukem podnikl první 
zkušební jízdu. Barva a výzdoba přišly na řadu až pozdějc. Ještě pořád lepím 
na stěny a na strop kabiny všechno možný: mince, skleněný střepy vyhlazený 
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větrem a deštěm, umělohmotný hračky z krabic od müsli, bezcenný klíče, 
jednotlivý šachový figurky, šnečí ulity, vybledlou myší lebku. Občas něco 
dostanu od Maslowa nebo od Horsta nebo od Williho nebo od Otty. Třeba 
červenej kryt na zadní světlo, ke kterýmu už není žádný auto, korunkovej 
uzávěr z Itálie, psí známku. Anna mi tu a tam věnuje lacinou štrasovou brož 
nebo zlomenou sponku do vlasů, co se třpytí ve slunečním světle. Každej 
tejden přibude něco novýho.  
Zaparkuju tuk-tuk ve stínu a jdu zpátky do domu. Karl sedí v kuchyni na 
stoličce a prohlíží si svý boty. Dlaně má položený na kolenou, vrásčitý 
a skvrnitý, protkaný modrejma žilkama. Viděl jsem jeho fotky z mládí, na 
kterejch vypadá jako silnej týpek, frajer s hustejma černejma vlasama 
a jasnejma očima beze stopy pochyb a bezradnosti. Ty fotky jsou v krabici 
v Karlový skříni a mně se skoro nechce věřit, že je na nich stejnej člověk, 
kterej teď sedí přede mnou a nedokáže si vzpomenout, jak si má zavázat 
tkaničky. 
Snažím se na to nemyslet, ale právě z tohohle mám hrůzu: že jednou budu 
ten, kdo sedí na tý debilní stoličce a nedokáže si vzpomenout na vlastní život. 
Poněvadž žádnej neměl. 
„Hele, je to úplně jednoduchý, podívej,“ povídám Karlovi, kleknu si a zavážu 
mu levou botu.  
„Díky,“ odpoví. 
„Druhou si zavaž sám.“ 
Karl zaváhá, pak uchopí tkaničky a s námahou je překříží. Potom neví, jak dál. 
„A teď?“ 
„Jednu provlíkni pod druhou,“ povídám. 
Karl udělá šnečím tempem několik nesmyslných pohybů a vzdychá, jako by to 
byla šílená dřina. 
„Nech to bejt.“ Než z toho dočista zpitomí, vezmu mu tkaničky z ruky a udělám 
to sám. 
„Díky,“ prohlásí Karl. 
Nasadím mu na hlavu helmu, utáhnu řemínek a nesu za ním plechovku od 
sušenek s útržkama papíru. I za to mi dědeček poděkuje. 
Ve stodole stojí starej mikrobus značky Volkswagen. Vlastně je to jenom napůl 
zrezivělá karoserie zakrytá plachtou. Sedadla jsou opřený o stěnu, pytle od 
hnojiva je provizorně chrání před prachem, který sem vítr fouká škvírama ve 
dřevě. Motor leží v dřevěný bedně jako v rakvi. Každejch pár tejdnů splaší 
Maslow někde náhradní díl. Občas se celý měsíce nic neobjeví. Jestli to takhle 
půjde dál, bude mi třicet, než dám ten mikrobus dohromady. 
A Karlovi by pak bylo devadesát pět. Jak tu tak stojí v poledním světle, na 
hlavě přilbu a pohled bezstarostně namířenej do dálky jako zestárlej astronaut, 
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klidně bych do něj řek, že se dožije stovky. 
Pomůžu mu do kabiny a strčím mu plechovku od sušenek mezi nohy.  
„Kam pojedeme?“ vyzvídá. 
Už se mě na to dneska ptal dvacetkrát.  
„Za Annou,“ řeknu a on se usměje, jako kdyby to byla úžasná novinka. 
Posadím se na moped a sešlápnu pedál. Motor naskočí hned napoprvé. Nevím, 
jestli jsem jako Karlův ošetřovatel co k čemu, ale jako mechanik nejsem 
marnej.  
 
2 
 
ZASTAVÍM PŘED OBCHODEM A JDU KE KARLOVI. Při vystupování je ještě 
nešikovnější než obvykle, protože jednou rukou svírá plechovku od sušenek. 
Vezmu mu ji a chytím ho za paži, aby neupad. Už se to jednou stalo, asi před 
rokem, když jsem chvilku nedával pozor. Vymkl si tehdy pravou ruku a měsíc si 
nedokázal sám vyčistit zuby. Na starýho chlapa má Karl překvapivě dobrý zuby. 
Přál bych si, aby byl jeho mozek ve stejný formě jako jeho jeho zuby. Maslow 
mi tehdy prodal elektrický kartáček, který se už roky válel na jedný polici 
v jeho obchodě. Za speciální zaměstnaneckou cenu, jinak bych si ho nemohl 
dovolit. 
Karl se bzučícího přístroje bál a odmítal otevřít pusu. Nejdřív jsem mu 
domlouval, ale k ničemu to nebylo. Po nějaký době jsem ho seřval, ať se 
nechová jako malý děcko. A on zavřel oči a otevřel pusu. Ta procedura ho tak 
vyděsila, že byl jako zkamenělej. Vypadal jako cvok, jako nějakej epileptik, 
kterýmu se z pusy valí pěna. Druhej den jsem mu zase čistil zuby elektrickým 
kartáčkem a on znova vyváděl, jako kdybych ho chtěl zabít. Trvalo to asi dva 
tejdny. Pak v televizi běžela reklama, kde si nějaká ženská čistila zuby 
elektrickým kartáčkem, a od tý doby mu to přišlo v pohodě. Když mu kartáček 
poprvý bzučel v ruce, trochu se vyděsil, ale pak se začal hihňat a fascinovaně 
sledoval, jak kolem poletuje zubní pasta.  
 
 
 
 
 


