Julia Schoch
La lente dissolution d'un grand amour

Ce sont trois mots qui signifient chacun un début et une fin : Je t'aime. Je te quitte. Mais que se passe-t-il entre les deux ? Dans le cas de la narratrice du nouveau roman de Julia Schoch, il s’agit d’une relation de 30 ans. D'abord c’est l’ivresse, une fête, puis arrive le quotidien, les enfants, la tromperie, la colère.

De Benedikt Arnold

© dtv Les montagnes russes émotionnelle d'une relation amoureuse – voilà le sujet du deuxième volume de la trilogie autofictionnelle Biographie d’une femme de Julia Schoch. Une narratrice anonyme tombe amoureuse d'un homme anonyme, tous deux sont originaires de l'ancienne RDA, tous deux étudient dans une ville de l'Allemagne récemment réunifiée. C'est la magie tant vantée qui habite leur ouverture amoureuse, qui fait de leur tête-à-tête un cosmos à part entière. Un charme qui leur fait croire qu'iels sont Das Liebespaar des Jahrhunderts (Le couple d'amoureux du siècle) - du moins dans leur imagination.

Car dans le roman, c'est à travers la perspective de la narratrice que le.la lecteur.trice regarde l'histoire. Elle libère son ex-mari de son mutisme à des moments choisis, où s'exprime son pragmatisme taciturne : « Se séparer et retomber amoureux en permanence, c'est comme regarder des centaines de débuts de films sans en voir un seul se terminer ».

Comment cela a-t-il pu arriver ?

Ce n'est pas un regard commun sur leur relation qui dure depuis trois décennies, ce n'est pas une thérapie de couple narrative qui s'offre au.à la lecteur.trice. La narratrice se demande plutôt comment elle en est arrivée à perdre son autonomie et comment l'amour inconditionnel s'est transformé en méfiance soupçonneuse. Pourquoi a-t-elle commencé à faire des suppositions silencieuses sur son mari au lieu de le confronter directement ?

La protagoniste de Julia Schoch reflète une relation ordinaire : de la symbiose à la dissociation de l'amour en passant par l'aliénation insidieuse. Par touches successives, la narratrice s'approche d'une tentative de description de cette imperceptible dissolution : « Le malheur ne nous est pas tombé dessus, il ne s'est pas abattu sur nous, il s'est infiltré lentement, presque en douceur ».

Comment en est-on arrivé à ce que l'amour cède la place à un sentiment d'affection effiloché et finalement à une volonté de destruction ? La protagoniste réfléchit aux moments où elle s'est trouvée à la croisée des chemins, tour à tour aveugle, paralysée ou indécise. « Rétrospectivement, je pense à des centaines de moments qui auraient été appropriés pour te quitter ». La narratrice ne cesse de se confronter à son ancien moi, de s'écouter, de se plaindre, de chercher le ton juste dans l'écoute d'elle-même.

C'est l'impatience du cœur qui pousse la narratrice à se poser des questions sur elle-même, sur lui, sur l'amour, dans une surenchère continue. Elle éclaire ainsi sans ménagement les recoins les plus sombres de leur relation qui dure depuis trois décennies. Est-ce l'histoire d'une perte ou celle d'une libération ? Le monologue intérieur du récit ne permet pas de changer de perspective, et c'est justement dans ce principe narratif unilatéral d'interrogation sur soi-même et de remise en question de sa propre personne que réside la force du roman.

Pas de nostalgie

Mais comment maîtriser une telle histoire ? « On se souvient du début, et on se souvient de la fin. L'essentiel, l'entre-deux, on ne s'en souvient pas ». Dans des réflexions délicates sur l'amour, son amour, la narratrice décrit la grisaille de la durée et les nuances des futilités quotidiennes dans des observations vivantes et vraies – et remplit ainsi la parenthèse entre aimer et quitter.

Avec la socialisation est-allemande du couple d'amoureux en toile de fond, le roman acquiert une dimension socioculturelle supplémentaire. Face aux changements sociaux progressifs dans l'Allemagne unifiée, iels prennent conscience de leurs origines est-allemandes qui les unissent. C'est justement la confrontation de ces phénomènes, au-delà de la nostalgie et de la réminiscence unidimensionnelles, qui ajoute une facette profonde au roman.

Comme le précédent, Das Vorkommnis (2022), le nouveau roman de Julia Schoch se caractérise par une élégance laconique du style et de la langue. L'écrivaine et traductrice originaire du Mecklembourg confie l'autonomie de la narration à sa protagoniste, qui s'adonne entièrement à des contemplations sur l'amour et sa désintégration. Parfois, il s'agit d'une écoute prudente, l'instant d'après d'un questionnement impatient, et trop souvent d'une demande de paix adressée à elle-même.