Poesía
Vuelta

Vuelta © Ilustración: Lorena Mondragón

Poema del mexicano José Luis Rico incluido en la antología "Blickwinkel: marasmo".

José Luis Rico

Voy en el camión 
por una tráquea
de dunas descorriéndose
y brota la ciudad 
y brota el olor de mis cadáveres.
Las llantas se esfuerzan por llegar
a la carne rota de una casa.
La flama azul que es el verano
pandea la lejanía y aquí voy, 
en la costilla en la que llueve,
se palpa y no se sufre, está la piedra 
cerrada en una habitación. 
Aquí, en todo aquello, polvo 
contra el muro, lástima de plantas.
Voy en mis riñones moribundos
a 2 kilómetros, sentado, desde hace 25 
horas y años, el único estirón
después de los campos hacia ti, como bestia 
entre alambres que ¡run! ¡run! 
y más atrás 
y más abajo vuelvo
de un petróleo demográfico, de un perro de tezontle,
vuelvo al patio donde algo se sostiene
paleando zopilotes 
con luto de hormigón. 
Una liebre huye de las púas
de no sé cual forma de hambre
en el girar de la maleza.
Ruinas de balnearios
se adensan entre dunas, drástico galope
de un cabello gris que arrastra
la falange cuerpo arriba
por la curva de la tos, perdiendo,
ganando, traicionándonos con guantes,
naves industriales en corimbo, 
flotando en aguijones,
se descubre fábrica por fábrica: 
Cosa de raíz, teléfono podrido, adonde quiera que yo iba
rompía mi cabeza en un ladrillo, el viento
degollaba un trapo de satín.
Y ahora entro en las banquetas melancólicas,
para ver qué sale de la boca, 
para ver, para sentarme
bajo el pino excéntrico a beber,  
y parar balas o enterrarme así, 
como grises espectáculos 
de arena, como si no hubiera pasado, 
como si no estuvieran arrancándonos
la última calina, el rostro, vuelvo, 
estoy aquí.


Logo Pitzilein Books © Pitzilein Books
Este poema apareció originalmente en el libro Blickwinkel: marasmo, editado por el Goethe-Institut México y la editorial Pitzilein Books.