VILMA TAPIA ANAYA
EN EL LUGAR CITADO

5
 
Ovejas pasean entre las tumbas
niña
pregunté por la virginidad
y mi himen se contrajo
tuve miedo
 
¿Con qué actos no se honra
a la familia?
¿Dónde se guardan los velos?
¿Será la sangre?
 
Cae la música de panderetas
caen las rosas
esta es la fiesta de mi boda
 
¿Qué pulcritud sostiene mi espalda?
 
La ley de dios me acompaña
 
Tengo cintura de oro
lentejuelas adornan mis párpados
 
Mis brazos desnudos no alcanzan
esas lejanas preguntas
 
Sobre el palanquín
soy llevada hasta una puerta
no puedo abrirla
 
Padre
dime que me amas