Lo primero que atrapó mi mirada fueron las filas de casas desalineadas, casi como apiladas unas sobre otras, construidas en forma anárquica en la periferia de la ciudad, bordeando una autopista que lleva desde el aeropuerto hasta el centro de la metrópoli.
Aquí tuvo su origen el plano secuencia de seis minutos que más adelante constituiría el final del documental “Sistema solar” producido por invitación del Goethe- Institut de Buenos Aires. Detrás de la villa, construcción anárquica y artística a la vez, se levantaba una montaña de monoblocks y torres blancas semejante a una fortaleza: la ciudad de Buenos Aires, más allá de las vías, línea divisoria a la vez que de unión entre la ciudad y un espacio de vida de otro orden. Las vías: un límite como el Rio Blanquito, detrás del cual, en el árido paisaje de la periferia selvática vive una pequeña comunidad familiar constituida por Ramona y Viviano, Mariella, su pequeña hija adoptiva, Jonathan de catorce años, que un día llegó a su casa, y Fortunato, mudo, recogido por ellos. Todos pertenecen a la comunidad indígena kolla que habita al norte de la Argentina en el límite con Bolivia. Y, no obstante, son diferentes de este pueblo que es el suyo, como la villa se diferencia de la metrópoli oficial.
El documental "Sistema solar" fue para mí una experiencia superadora de límites. Para llegar por el paso a 4500 m de altura hasta Santa Cruz, el pueblo en el que los kollas se instalan durante el verano, punto de fuga y lugar de añoranza, casas de barro abandonadas paulatinamente para siempre, deshaciéndose lentamente en la lluvia. Sin palabras. Nosotros, yo, igual que los primeros llegados al “Nuevo Mundo”. Sin lenguaje para compartir más que el de los gestos y del cuerpo. Una experiencia para la que no tengo otro relato que el montaje de imágenes sin comentarios, sin explicaciones. La experiencia me permite anticipar a mí, pero no a mis protagonistas, la pronta desaparición de la cultura, probablemente insignificante en términos europeos, pero humana de un pequeño pueblo, y junto con ella la extinción del pueblo mismo:
