城市面貌 曼海姆
曼海姆:正方形、實用至上、精彩
對很多人來說,曼海姆只是城際快車(ICE)為了延長從法蘭克福到司圖加特的路程,才設置的一個多餘的中途站。不得不承認:從火車上看到的這座沿萊茵河與內卡河而建的城市,並非它最美麗的一面。但我們的作者揚・茨珀勒相信,曼海姆有些東西值得介紹給大家。
作者: 揚・齊柏勒
這到底是地址還是一種密碼?
方塊概念的劃分,城堡、水塔、內卡河(Neckar)以及庫爾特・舒馬赫—橋(Kurt-Schumacher-Brücke)之間,延伸出一百四十四個街區。這個概念源於普法爾茨(Pfalz))的選帝侯腓特烈四世(Friedrich IV.),十七世紀初,他委請專人規劃了計畫城市:這座城市應具備軍事功能,美學上又要與文藝復興思想互相呼應。於是,一座如棋盤般工整優雅的城市誕生了。後來,這個正方形城市在編地址時 – 也走實用路線 – 很單純的一路編號下去。這在德國堪稱獨一無二,卻也經常造成遊客困擾。譬如座位最多的那間電影院的地址,是:N7, 17.;警察總局在L6, 1;財政局在L3, 10。市議會獨自占了一條街,地址因而很簡單:E5 。這個四方型的規定循著一種古怪非常的邏輯,以曼海姆城堡為基準,通常需要幾天的時間才能適應。然而新來乍到的人不消多時,便又覺得A區就位於L區的正對面,但K區卻離L區很遠,實在太合邏輯了。一則有趣的事實為:若是查詢電信局的地址,說巧不巧的,偏偏與它最大的競爭對手:O2 – 曼海姆使命必達,一模一樣。
拜託加鮮奶油!
離電信局很近的P5區,一九六九年時,一種非常奇特的冰淇淋口味問世了:義大利麵冰淇淋。這位義大利的冰淇淋製造者,名叫達里歐・馮塔內拉(Dario Fontanella),傳說是在他把栗子打成泥的時候,想到了這個點子,於是他試著把一份香草冰淇淋放進麵疙瘩壓模機裡旋轉一遍。聽起來簡直太胡鬧了,但冰淇淋看起來卻像媽媽在自家廚房煮出來的義大利麵。他捨番茄醬不用,只在上面淋了一些草莓醬汁,再擠一些鮮奶油堆在底部,最後用白巧克力碎屑替代乳酪 – 一客饕餮美味甜點就完成了。從此,這種義大利麵冰淇淋在全德國每一家冰淇淋店都嘗得到;很難想像一九八零年代的人的童年,若是少了這項發明該怎麼辦?此外,曼海姆也是汽車、腳踏車以及拖拉機的發明地 – 此處不再贅述。
晚班市長
曼海姆自二零一九年開始,成為第一座擁有一位專屬晚班市長的德國城市,這位市長的首要任務是當一名中間人:當酒吧、夜店、公眾以及居民之間的中間人。以一座酒館與迪斯可舞廳超過一百二十家的方塊城市來看,這份工作可不輕鬆。至今為止,這位晚班市長除了一個反性騷擾運動、公共押金保管箱之外,還推出了「美好廁所」:晚間在曼海姆想找一間安靜的廁所的人,可以安心地走進任何一間酒吧、餐廳或者咖啡館,不消費也可以使用店家的洗手間。立意真好,對不?想要體驗一下夜生活的人,通常建議去時髦的城區綠灌木(Jungbusch),純素餐廳、嘻皮琴酒吧以及當紅的精釀啤酒館,櫛比鱗次任君挑選。行家建議:希望能預防隔天早晨宿醉的人,離去前最好在受到膜拜的亞拉牌(Aral)加油站買一個油膩的扭結乳酪脆餅 – 據說這款乳酪混合的麵包比布洛芬(止痛劑)更有效。綠灌木還是一個逐漸沒落的港口區的時期,加油站就已經是一個重要的起跑點了,現在,甚至在這個大家最喜歡的加油站旁邊舉行一場獨一無二的乳酪扭結脆餅節:現場音樂會以及露天舞台。
一直沿著河邊走就對了
沿著兩條河流生活 – 萊茵河與內卡河 –不僅為曼海姆開發出德國最大的內陸港口,同時也帶來許多草地與平原,提供了曼海姆人享受休閒時光的好去處。無論是從大學下課後在萊茵河區放鬆身心,與朋友結伴來到內卡河邊的青草地,在海濱浴場烤肉,或者沿著內卡河慢跑:這兩條河為曼海姆製造了安居的條件,而且深受人們喜愛。無論是欣賞大自然美景,或者生活在水邊,都應該注意一條重要的規則:千萬別開車過這座橋前往路德維希港(Ludwighafen)!為什麼?你就是到不了路德維希港。不僅是因為讓人捉摸不透的街道迷宮讓人很難找到回程的路,主要是因為位於萊茵河另一邊的鄰居城市幾乎沒有可觀之處。至少許多曼海姆人持這樣的觀點 – 因此,他們對於這座橋的了解,遠遠超過了它通往的目的地。
曼海姆的年輕人
首先,最重要的是:柴維爾・奈多(Xavier Naidoo, 1971年出生於曼海姆,多才多藝也備受爭議的藝人)不住在曼海姆已經有好幾年了。這位知名度最高,隨著時日卻也最聲名狼藉的曼海姆之子 – 歌手暨曼海姆兒子們樂團(Söhne Mannheims)創辦人之一,經常因為所寫的歌詞涉及虛無的密謀論、恐同或者種族主義而引起非議 – 早就搬到海德堡去住了;讓別人來照顧他吧。現在,曼海姆有資格為「聯合國教科文組織音樂之都」這個頭銜而歡欣鼓舞 – 嚴格說來這並未帶來絲毫實質利益,但至少聽起來很不錯。隨著十八年前流行音樂學院在此落戶,教授如流行音樂以及音樂管理等課程,並且提供音樂工業的新創公司一個周全的贊助方案,這座城市成功的延攬了許多才華橫溢的音樂家和後起之秀。 馬克思・季辛格(Max Giesinger)、愛麗絲・莫頓(Alice Merton)、喬瑞斯(Joris Ramon Buchholz)或者Apache 207(土耳其裔的德國饒舌歌手) -- 那些不曾在這裡上過大學的人,還是可以透過流行音樂學院與學院的樂團、製作人、別的音樂工作者以及經紀人接洽。要不是柏林、科隆和漢堡,曼海姆絕對是當今德國流行音樂界的重鎮。
與明日之星歡度節慶
曼海姆擁有自己的音樂節已經將近十年了:五月田野大賽(Maifeld Derby)。這場為期三天的音樂節在前身為騎馬場的五月市集區(Maimarkt-Gelände)舉行,堪稱音樂愛好者的朝聖之旅。來這裡表演的,並非當紅的樂團,而是明日會大紅大紫的藝人。許多新秀在這裡有了第一次參加德國境內音樂節的經驗,並因而開拓出不同凡響的演藝生涯。以霍奇爾(Andrew Hozier-Byrne, 愛爾蘭)為例,自從他第一次在德國的音樂節亮相之後,廣播電台連續數年、每天數次,播放他的暢銷曲「謊言教堂」(Take me to church)。再看看「包裹合唱團」(Parcels, 澳洲),自從在五月田野獻唱後,就馬不停蹄地展開巡迴演出。然而,比所有的樂團與舞台加起來都還吸睛的,是活潑奔放的觀眾,混亂騷動、扭打、偷竊,通常在五月田野看不到的種種景象輪番上陣。若問依照規定設置的醫護人員有啥好忙的,充其量也就是有人跳舞跳到精疲力竭罷了。
這是曼海姆的髒東西,或者請把它丟掉?
說它是從那座位於綠灌木區的巨大垃圾山上,晚間收集沉甸甸的垃圾之前所產生的,當然不無傳奇味道。但是,曼海姆髒東西真的很不一樣,一種與香料糕餅相仿,起源於十九世紀初,餅面坑坑疤疤的特產。當時地方上的麵包店對於新頒布的垃圾規定,禁止市民把家裡的糞便掃到街上去很不以為然,於是進行了一場又一場內容豐富的討論,一種「可食用的汙垢」於焉誕生。今天,這種蜂蜜、堅果、香料調製而成的麵糊放在薄麵皮上烤,然後塗上巧克力醬。曼海姆每家糕點甜食店引以自豪的,是他們仍舊依照流傳下來的獨家配方製作這款糕餅。根據一八六二年那份極可能是流傳至今最古老、以文字記載的食譜,赫然可見「曼海姆髒東西」,這個名字出現在E2區的勇士咖啡(Café Herrdegen)的菜單上,已經有一百多年的歷史了。
搖滾溜冰鞋大賽
從運動的角度來看曼海姆,它富有傳奇色彩的溜冰鞋大賽隊伍 -- 對不起 -- 正確的說法是女子隊,更令人肅然起敬。四方型城市的萊茵河、內卡河三角洲大賽從二零一三年開始舉辦以來,這個開風氣之先的運動便一飛沖天,到了第二屆更晉級為德國甲級聯賽。溜冰鞋大賽是一種源起於美國的溜冰鞋全接觸運動,接受訓練的以女性為主 -- 至少維基百科是這麼說的。兩個參賽隊伍在一個橢圓形的跑道上跑的時候,嘗試著放慢速度,再巧妙的超越對手。除此之外,溜冰鞋大賽堪稱一場回到一九八零年代的視覺旅行,現場播放的音樂以龐克搖滾居多,非常好玩。哪個地方的運動員可以冠上諸如推土機公主(Princess Bulldozer)、朗達・豪克(Rhonda Housekick),或者凱莉・頭像(Carrie Headshot),一個比一個還要酷的名號呢?至於冰上曲棍球,曼海姆的老鷹隊(Mannheimer Adler)是打破並保持德國記錄的高手;若論手球,萊茵河、內卡河獅子隊(Rhein Neckar Löwen)經常拿下一級聯賽的冠軍,甚至參加足球比賽時,也至少踢進三級聯賽。但是,推土機公主 -- 說多酷就有多酷,是不是啊?
另類爵士
「聆賞爵士」音樂節(Enjoy Jazz Festival)在曼海姆、海德堡以及路德維希港舉辦已有二十多年了,六個星期中,多場音樂會在這三座城市不同的活動場地裡進行,富傳奇色彩的藝人登台獻聲,其中名氣響亮者,譬如賀比・漢考克(Herbie Hancock, 美國)、尼爾斯・藍德瑞溫(Nils Landgren, 瑞典)、提爾・柏歐納(Til Brönner, 德國)、麥考伊・泰納(McCoy Tyner, 美國)等。二零零五年,歐涅・柯曼(Ornette Colema, 美國)於「聆賞爵士」上錄製的演唱會甚至抱回一座葛萊美獎,並榮獲普立茲音樂獎(2007)。進入這地區的,不單只有傳統爵士樂 -- 嘻哈以及電子音樂的藝人也是音樂節期間,舞台上很受歡迎的嘉賓。
聞起來有巧克力味道
今天若有人需要為參觀這座工廠找一個理由,或許這個小細節能幫上忙:距離內卡河流入萊茵河不遠的地方,有一座巧克力工廠。雖然那裡「只」製造工業巧克力,然後在別的地方加工,但這個過程卻產生了一股濃郁的味道,不可抗拒的甜味使得整個市中心飄散著一股巧克力的香氣,躲都躲不掉。不見不散。