Verlust des Langzeitgedächtnisses
Samen in Townes Van Zandts Hand

Die Samen in Townes Van Zandts Hand sind zerrieben. Woran man sich nicht erinnern kann, kann erinnert werden, werden die Samen zerrieben und bitter in Bier eingelegt. Gluck‑gluck ist ein Geräusch, vom Getränk im Hals hinterlassen. Wo man war, steht oft die Tür noch offen. Die Tür in Townes Van Zandts Hütte macht da keine Ausnahme. Durch die Tür von Townes Van Zandts Hütte fällt Licht. Wo das Licht hingefallen ist, ist jetzt ein Spalt. Ja, jetzt fängt es an, so fängt es ja immer an, fällt mir ein, jetzt, wo die Samen in Townes Van Zandt zu wirken beginnen.

***

Also, Townes, das ist ein Bohrturm. Townes? Du bleibst hier jetzt mal stehen. Öffentlichkeit heißt, die Hände stillzuhalten. Und die Füße auch, stillstehen, Townes, stillstehen und zuhören. So funktioniert die Dynastie. Das ist die Lösung. Stillstand, verstehst du? Das Öl sprudelt aus dem Boden, das Öl steht niemals still, aber du, mein Sohn, du tust es. Halt! Stopp! Leg das sofort wieder hin! Fass nicht immer alles an! Das ist Erdöl, Townes. Das kann man nicht trinken. Sogar für einen Sechsjährigen bist du echt ziemlich dumm. Öl ist nicht einfach Öl, Öl ist doch ein Oberbegriff! Die Erdnuss ist ganz was anderes. Ok, Townes, stell dir vor … also, na gut, Analogie: Sagen wir, du willst eine Salatsoße machen, eine Vinaigrette, texanisch mit Erdnussöl und Essig. Zuerst musst du wissen, dass so eine Soße nicht von allein entsteht. Für so eine Soße musst du rühren, Townes, so eine Soße bedeutet Anstrengung. Öl und Essig stoßen sich ab, und du, mein Sohn, du sorgst dafür, dass sie es nicht tun. Du nimmst den Schneebesen. Nein, Townes, das ist eine Schaufel. Du brauchst wie beim Baiser einen Besen. Eischnee, verstehst du? Oder eine Gabel. Benutz doch einfach eine Gabel. Und mit der … genau, du rührst solange, bis Essig und Öl eins sind. Sowas heißt Emulsion. Aber wir, mein Sohn, wir heißen anders. Wir rufen uns selbst Lösung. Bei uns stößt sich nichts ab, bei uns löst sich das sauerverdiente Geld im Öl auf. Wir sind liquide wie …

***

Das Van Zandt County ist kein Wet County. Im Van Zandt County ist Alkohol verboten. Dafür sitzen mechanische Mücken im Sand. Im Dry County ist Fracking erlaubt. Wasser wird zu Wein, Wein zu Essig. Im Van Zandt County wohnen 91,96 Prozent Weiße. Das ist eine Zahl aus der Volkszählung 2000.

Im Jahr 2000 ist der Honda Accord, in dem ich JETZT sitze, in New York City zugelassen. Ich parke in Poetry. Der Staub in den Fensterritzen ist alt. Auch das Jahr 2000 ist alt. Aber jeder Mensch ist seine eigene Zeitrechnung. Bei der Volkszählung im Jahr 6 nach Christi Geburt ist Jesus Christus noch nicht geboren.

Im Jahr 33 züchtet Townes Van Zandt Morning Glory im Garten. Vor der Hütte wohnt die Welt. Townes Van Zandt will sich an sie erinnern, aber träumt seine Texte
 
Townes Van Zandt zieht Bacardi Cola in eine Kanüle. Townes Van Zandt spritzt sich Bacardi in die Ellenbeuge. Das ist nichts, verglichen mit dem Insulin, das ihm gegen die Geisteskrankheit Pubertät gespritzt wurde, im Jahr 20, bis er ins Koma fiel
 
Dort, im Koma, verlor Townes Van Zandt sein Gedächtnis. Dort liegt das Jahr 0. Und dorthin kehrt er jetzt also zurück, als die Samen in ihm zu wirken beginnen
 

© Das Wetter
Dieser Artikel wurde in Zusammenarbeit mit Das Wetter – Magazin für Text und Musik beauftragt und erstellt.