諮詢時間—語文專欄
母語或外語？

每當德國人談論起他們的「母語」時，代表甚麼意思呢？ -- 奧爾嘉･吉爾加斯諾瓦有與眾不同的經驗，提醒我們重新思考這件事。

作者: 奧爾嘉･吉爾加斯諾瓦

德文不是一種你很快又很輕鬆就能學會的語言，而且也不是一種不知甚麼時候你突然就打通全部關節的語言。我十一歲開始學德文，從那以後就使用這種語文寫小說和小品文，然而直到今天，德文仍然有許多觀點讓我感到驚訝。通常是獨立的表達方式，譬如「狠狠說某人一頓（字面與中文的「刮鬍子」類似）。說也奇怪，「（因某事）與某人當面對質」這種慣用語，實際上指的是一種很溫和的行為；至少你幫一個小孩洗頭（「洗頭」與前述「狠狠說某人一頓」用字相似），或者在美容院洗頭，都算是很溫和的行為。這個類別中另外也有「大吵大鬧」（da geht die Luzie ab – 字面上為「露意絲脫落了」）這樣的諺語，若非《柏林日報》（Berliner Zeitung）描述了一場猜謎節目中發生的尷尬情況，我聽都沒聽過這種表達方式呢。一位參賽者也不曾聽聞過這句慣用語，《柏林日報》認為這種「不知」挺尷尬的，我則是覺得非常困惑，為什麼我之前從來沒聽過「露意絲」這號人物呢？

程度差異

難道是因為德文不是我的母語嗎？至少這我經常受到這種指責，總之，德文的「母語」和「故鄉、祖國」的概念一樣，都有一個清楚非常的含意。但是，母語使用者在說自己的母語時，到底說的有多好呢？迪特･波倫（Dieter Bohlen，德國創作歌手）、歌德（Johann Wolfgang von Goethe）皆為母語使用者，-- 我敢說，他們兩個人的德文程度有天壤之別。您還記得薇若娜･普什（Verona Pooth，玻利維亞裔的德國演員，曾是超級名模）嗎？她仍舊使用娘家的姓氏「菲爾德布西」（Feldbusch）時，因為一段與迪特･波倫的短暫婚姻（僅維持了一個月）而聲名大噪，並因此快速竄紅，成為廣告偶像與名人。普什女士以前犯了不知多少文法上的錯誤，全德國的人都在嘲笑她，當她突然間不再說錯，卻沒有引起誰的注意。

只是一種結構

語言學家湯瑪斯—保羅･邦菲格里歐（Thomas Paul Bonfiglio）在一篇極具開創性的文章中，把「母語」這個概念形容為一種具種族主義意味的結構，也經常讓人聯想到表面意涵的結構。直至十八世紀末、十九世紀初，母語這個概念才在德國獲得認可，德國學者如約翰—戈特弗里德･赫爾德（Johann Gottfried Herder，1744-1803，詩人、哲學家）、威廉･馮･洪堡（Wilhelm von Humboldt，1767-1835，柏林洪堡大學創始者）、弗里德里西･史萊爾馬赫（Friedrich Schleiermacher，1767-1834，神學家暨哲學家）開發出這個觀念，那就是人類只能用一種語言「正確」的思考以及表達。這句聲名狼藉的話出自赫爾德：「在同一種語文中成長的人，學會用這種語文傾吐心聲，表達靈魂的人，就屬於這個語文民族。」（語出約翰—戈特弗里德･赫爾德：《促進人性的信》，第五集之第五十七封信；Briefe zur Beförderung der Humanität，Fünfte Sammlung，57. Brief）。這當然也表示局外人永遠也無法徹底學會這個語言。可惜的是，這種揣測在德國始終受到一定的重視。

信任你的語文能力

直至今日還是有人認為，除非他或她的名字叫做克莉絲汀娜、賽巴斯安、法蘭克或者莎賓娜，否則就不是以德語為母語的人 – 此外，還得是白種人。換言之，就是那些不會經常被人問起，他們來自哪裡的人。至於叫做歐茲倫（Özlem，土耳其）、塔姿雅娜（Tatjana，拉脫維亞）、穆罕默德或者西貝爾（Sibel,土耳其）的人，別人不信任他們的語文能力，即使他們在德國出生，並且在只說德語的環境裡長大。

順便提一下，不知從甚麼時候開始，我的問題不在德文，而是俄文。現在我幾乎不敢說俄文是我的母語，雖然我說得一口流利的俄語，而且是跟我母親學會的。我有時候想不起來正確的詞彙，所以有些正式的信件必須請朋友幫忙修改。也許我應該說德語是我的母語，而抨擊外語其實並不合時宜。