Під час перебування Сесіль на стипендії один із членів журі засуджує її за те, що вона не хоче народжувати дітей. Це показує, яка нерівність панує у стосунках між автор*ками (особливо молодими) та журі й надавачами стипендій.
«Без дітей ти не розвиватимешся», — сказав мені член журі, що надало мені стипендію на резиденцію, якій я дуже тішилась. Ми сиділи в його саду і жували пиріг, спечений матір’ю його дітей. За кілька хвилин перед тим я — задля підтримки світської бесіди — пожартувала, що не хотіла би мати дітей, а краще народжувала би песиків. Чоло члена журі одразу ж гнівно наморщилось. З його горлянки полилась імпульсивна промова про власне розмноження. Пізніше він нарікатиме на свого сина, який не читає книжок, надаючи перевагу азартним іграм у темному підвалі. Я знесилено дивилася на матір його дітей, яка ставила на стіл молоко нам до кави, і яскраво уявила собі — мене на це спровокували, я тут не винна — статевий акт. Член журі перервався, щоб подякувати матері своїх дітей, називаючи її лагідним прізвиськом із закінченням на «і». Я не поцікавилась у цього вінця людського розвитку, скільки людей вже перебувало на стипендії з дітьми. Я також не наважилася запитати, що він курив, адже кілька днів тому він обіцяв порекомендувати мій рукопис своєму видавництву, а я так раділа можливості відпочити і взагалі не була невдячною свинею. Тож я чемно пила каву, кивала, жувала печене тісто й уявляла, як стану enfant terrible німецької літератури. Для цього мені навіть не доведеться розсікати собі лоба чи зловживати владою над дуже молодими автор*ками, я просто раз у раз наголошуватиму, що не хочу експлуатувати свою матку. «Вона* ще занадто багато експериментує», — з цими словами за кілька тижнів видавництво відхилило мій текст.* Тим часом займенники, які потрібно використовувати щодо автора, — він/йому.
«... інакше у твоєму резюме знову нічого не буде»
- Передмова | Ув’язнені у вежі зі слонової кістки
- #1 Ондржей Гложек | Там, де річка синьо в’ється...
- #2 Сесіль Джойс Рескі | enfant terrible
- #3 Катаріна Бендіксен | Без власного стола
- #4 Девід Блюм | Придворний блазень на резиденції
- #5 Злата Рошаль | Вони повернулися
- #6 Селім Оздоган | Вони вважають, що від такого не відмовляються
- Післямова | Тоді не подавайте заяви! — А якщо все-таки подати?
Цю статтю опублікували в рамках проекту PERSPECTIVES – нового лейблу для незалежної, конструктивної та мультиперспективної журналістики. JÁDU реалізовує цей проект, який співфінансується ЄС, разом з шістьма іншими редакційними командами з Центрально-Східної Європи під керівництвом Goethe-Institut. >>> Дізнайтеся більше про PERSPECTIVES
січень 2025